第二章 狄肯的信任

史蒂芬妮·欧森

狄肯,这名在《秘密花园》(1911)里与玛丽以及柯林结为好友并处处帮助他们的强壮的当地男孩,除了是众人口中“全约克郡最可靠的小伙子”外,更是儿童小说中“信任”的原型典范。狄肯周围的人,不论老少富贫都以他的诚信来说明他的为人,小说也多次形容狄肯是“多么可靠的小伙子”。1他的诚信以及别人对他所产生的信任有诸多形式。故事中强调尽管狄肯很贫穷,但具备良好的品格及体格。大家都放心地让他照顾体弱多病的柯林。更重要的是,大家也相信不论是情绪或精神上的需求,他都能成为玛丽与柯林的榜样,引导他们变成更好的孩子并培养出优良的品格。狄肯同时也是故事中纯真信仰的坚定分子。他与大自然交融,引导出故事中的每个精神和宗教点,促进另外两个孩子与老园丁的情感成长。

儿童文学与教养手册以各种方式来描述“信任”,它是一种信仰、一种希望与一种礼物,最重要的是,它是某种要学习与感受的东西。信任也讲求关系。人固然可以信任上帝、国家、家庭与朋友,不过信任也是建立在与他人的关系之上,包括个人与上帝的联系也是。为了学习如何信任,儿童得先学会如何成为值得信赖的人。信任的模范经常用来向儿童说明如何活得正正当当——学会明辨是非,区分良好与不良情绪。在文本中,信任也用各种不同的情绪来描述:奉献、爱与信心是息息相关的。儿童还可学到不信任、错误的信任或不值得信赖可能对他们与其身边的人造成的危险。儿童往往正是透过故事中由于不信任或背信所导致的挫折与麻烦等紧张剧情,得以学会如何信任他人并取信于人。用各种不同方式描述这些情绪,并试图以此介入儿童的情绪学习,这与人们对这些情绪本身,及其在儿童和青少年教育中的作用的认识变化息息相关。2

在不同学科里,有愈来愈多关于信任的研究成果出现,大部分研究都表明信任不仅仅只是理性的选择与决策。3一如早期社会学家格奥尔格·齐美尔所说,信任还需要“一种信念”这个组成要件,4“知”与“不知”必然会影响信任,因为对于无所不知的人来说,信任是多余的,而一无所知的人则不可能信任他人;5其他社会学家如尼克拉斯·卢曼等则指出,主动选择冒险乃是基于信任。6与此相对的是“信心”,因为信心是没有其他选择的,并且不论有意或无意,个人会依赖信心都是为了要避免失望。正如我们即将看到的,在文学作品与教养手册里的儿童信任,这种区别是很细微的,尤其是儿童对上帝(不断变化)的信任关系。在宗教多元主义或无神论成为真正的选项以前,在这两类文本中,对上帝的信任以及对上帝的奉献和热爱总是被当作一种积极的选择。在早期,这是道德与不道德之间的主动选择,而后期则有更多的选项。

虽然这主题对历史学家来说还算相当新,但他们已有重要的涉入:信任并非一成不变的概念,而是会随着时间起变化的。7许多讨论信任的学术研究都将重点摆在当代社会的政治或经济关系上,或是探讨现代性对信任所造成的改变。这些研究的结论是,对上帝的信任在19世纪开始式微,取而代之的是社会关系所必需的信任。8这种学术上的严谨很有帮助,但拿来检视儿童与青少年的文学和指南文献时,它限制了我们去充分理解作者与叙述者过去是如何看待信任、信任的教育功能曾经是什么,以及信任如何随着时间而改变。本章的重点是前人如何定义信任,以及信任在过去如何被当作一种教育工具为儿童与青少年开创新的学习空间。虽然透过文本让小读者学习发展出如成人般的成熟情绪是一种手段,不过实际上童年的信任还是稍微有别于成人的信任模式。由于一般认为儿童还处于生命的脆弱阶段,再加上儿童对成人的依赖,使得信任成为一种必定得培养的基本情绪。虽然说信任上帝这个中心思想随着时间而式微,并出现了其他各种各样的关系,不过宗教的信任在进入20世纪后仍然为儿童提供了实用的学习模范。因此,针对儿童的文献为信任的历史提供了不同证据。

本章研究重点为宗教用语下的信任,包含肯定或否定有组织的宗教信仰甚或是信念。本章将追溯盛行于19世纪初的信任模范如何用来教育年轻人陶冶性情、自治,并相信父母与教育者的权威。后来,随着父母与家庭的信任以及权威受到质疑,逐渐演变成了怀疑与不信任。而在愈来愈后殖民的世界里,已经种族化与本质化的信任也变得更加支离破碎。本章将展示《汤姆求学记》(1857)与《上帝,你在吗?是我,玛格丽特》(1970)这两部小说的叙事区间中,9童年学习信任的理想方式之转变,其中包括一些关于帝国背景的讨论。本章所挑选出来讨论的儿童文学与教养手册,尽管时代背景不同,但重点都集中在主角与同侪团体以及与权威成人(不论成人是否在场)的关系上。是以,每本书都呈现一组三角关系,即主角、同侪、家庭或权威人物,显示出等级关系或平行关系,但通常是不清晰的。儿童在阅读时,可以从这些关系模式中学习,或释放因自身人际关系所怀揣的情绪。这些书籍呈现了信任的主要行动者,不论他们是权威人物还是同侪,这些书也介绍了在什么情况下儿童应该要信任这些人,或是信任自己。读者还能在不同的时空背景下,学习区分值得信赖的人以及不可信任的人。