把握独居老人的实际状况

在独居老人急剧增加、孤独死多发等严重事态不断蔓延的情况下，东京港区展开了一项大规模的问卷调查。调查对象是65岁以上的所有独居老人，共计约6 000人，回收有效问卷约4 000份，并从这4 000人中挑选对象，详细听取了有关情况。从全国范围来说，以“独居老人”为对象，试图把握其经济状况等真实情况的政府行为，尚属罕见。明治学院大学的河合克义教授等人，对此次问卷的调查结果进行了分析，结论意味深长。

印象中，港区居民多为富裕阶层，但即便在该区，处于生活保护水平以下（年收入150万日元以下）的单身老人也超过了30%（2011年调查）。其中，约有二成接受了生活保护。也就是说，收入低于生活保护水平却没有接受生活保护的单身老人在20%以上。

问卷结果令港区政府产生了危机感，正在有针对性地采取相关措施。2011年起，该区推出了“交流咨询”计划，对独居老人开展了彻底的走访活动。孤身生活的老人，要由专职咨询员登门拜访，详细听取有关情况，如有无经济方面的担忧、生活方面有无不便或障碍等，必要情况下，提供生活保护、登门护理等公共服务。

与田代先生的初次见面，也是在交流咨询员登门走访时一起进行的。了解到田代先生已处于“老后破产”状态，咨询员告诉他可以接受生活保护，并在咨询福利事务所的基础上，向田代先生反复说明，将就申请等必要手续提供帮助。一边是社会福利，一边是对福利服务有谢绝倾向的老人，要在两者之间架设起一道桥梁，这样的“中介”职能就非常关键了。负责田代先生的港区咨询员松田绫子女士拥有社会福利士资格，待人很温和。

“一个人走访，有时候会很辛苦吧。”

松田女士一直笑着，边说吃苦受累很正常，边向我们讲述了自己的经历。“在门厅前，一上来就被怒斥‘回去吧！’的事也不足为奇。已经习惯了。”

在港区，共有6 000名独居老人需要支援，而咨询员却只有11人。所有人都走访有困难，于是咨询员们就锁定了200个经济困难户，反复开展走访活动。她说，第一次走访被撵回来是家常便饭，若非数度前往，老人们即便真的非常困难也不会坦率地告诉你。

“涉及到收入、经济状况等，他们轻易不会吐露实情。时间长的，要用近1年时间才能建立起信任，到那时才会开口说‘实际上，正在为钱发愁……’。这样的情况并不少见。”让陌生人知道自己的收入或向陌生人坦陈生活困难，的确是会让人心生抗拒。但是，若不让他们坦率地讲出来，就无法提供支援。这又一次让我们感受到了咨询员工作的困难和重要。

“实际上，还有一位老人让我放心不下。”松田女士告诉我们。征得同意后，到那位老人家里走访时，我们采访人员也一同前往了。这是一幢约建于50年前的两层公寓。沿锈迹斑斑的铁制楼梯拾级而上，我们到了第2层的一个房门前。没有门铃，松田女士边敲门，边像熟人一样地喊：“我是港区的交流咨询员。”

“噢。”屋里的人答应了一声。不一会儿，门开了，探脸出来的是一位高雅的白发女士。得知我们是随咨询员前来采访的，就以匿名为条件答应了。

木村幸江（化名）女士80多岁。从门檐处望去，里面有一个3张榻榻米大小的厨房，再往里还有两间约6张榻榻米大小的和室。木村女士的收入只有每月6万日元多一点的国民养老金，交完房租就身无分文了。她告诉我们，70多岁的时候还可以做做家政等，有收入，但现在身体动不了了，已经不能工作了。

“接受生活保护吧。”松田女士虽多次规劝，但木村女士总是说：“不可能的。”实际上，因想申请生活保护，她以前曾到政府部门咨询过。当时，一说自己有几十万日元的存款对方就回答说：“请您花完以后再来吧。”

“存款没了，真的能享受生活保护吗？要是享受不了，不就饿死了？”木村女士越来越担心，存款没了就一定能享受生活保护吗？万一不行，手头又没钱了，该怎么办？因此，她就尽最大可能不去动用存款，餐费等也尽量节省。但存款仍在减少，这让她越发不安。

为让她充分了解相关制度，松田女士进行了反复说明。“只要存款减少到一定金额就能享受生活保护了。请您放心，到时候马上联系我。”

但木村女士仍是半信半疑：“真的……存款全没了，也会帮助我？”她反反复复地如此确认了多次。收入少，存款又花光了，那为明天的生活担忧就再正常不过了。但若政府部门只是说“有存款就享受不了，等存款没了再来”，老人内心的不安就无法消除。这也在情理之中。

“只要有存款就不能享受生活保护。”考虑到生活保护以税金为财源，这一原则当然可以理解；但另一方面，这样的“规定”却对老人构成了一种逼迫。木村女士也数度向我们诉说：“活着就是活受罪。”

松田女士像是无言以对。

“为什么会感觉是受罪呢？”

听到我的疑问木村女士一字一句往外挤似的低声说：“政府里的职员说，等存款没了再来，可到时候万一因为什么事享受不了生活保护，那就只能是一死了。话可以说得很轻巧，把存款花光就可以了，但存款一点一点地减少，真的是非常可怕。每一分钟，都感觉有什么东西在后面紧追着不放，晚上都睡不着觉。”

到底能不能享受生活保护？只有少得可怜的一点点存款，即处于所谓“老后破产”前夜的很多老人，都被逼到了精神承受能力的红线边缘。从这些人嘴里，不止一次听到的，就是他们内心深处“想一死了之”的呼喊。每当听到这样的呼喊我都会痛切地感受到，自己既没有力气鼓励他们，也没有力气去安慰他们，能做的就只是默默聆听。

“一旦卧床不起了，谁来照顾我呢？虽然能用护理保险，那也得有钱才行吧。要是享受不了生活保护，我就只能悲惨地死在这个房间里了。”一位丈夫去世后孤身一人生活的女士几次诉说，干脆随丈夫而去，死了算了。

“至少，要准备好为自己办葬礼的钱。”一位先生告诉我们，不想接受生活保护，是因为不能动用50万日元左右的存款。孩子的生活并不宽裕，他不想因自己的葬礼增加孩子的负担。这位先生就这样保留着这笔存款。但我们当前的制度，却连保留这仅有的存款都不允许。

老人们很难通过劳动获取收入，对他们来说，存款就是最后的依靠。把这样的存款全部花光，会给他们的内心带来多么大的痛苦？采访中，我多次听到由此而来的担忧。老人们拼命工作到现在，社会存在的基础由他们支撑到现在，却要被迫放弃仅有的一点积蓄，甚至被逼到“想一死了之”的地步——如不阻止“老后破产”的蔓延，连社会的伦理道德都可能崩溃，这就是采访中的切身感受。