许念的舌尖抵住草莓棒棒糖时，冰柜的冷气正顺着脊椎往上爬。陆燃用她的手指在购物清单上画圈：“对照组一：原味；对照组二：草莓味；对照组三…”
“你确定要买三十种口味？”许念看着堆成小山的糖果袋，“这周第四次被超市阿姨当成神经病。”
陆燃突然将她的身体转向冷柜：“变量控制懂不懂？”他掀起许念的刘海贴上玻璃，“体温36.2℃，环境温度-18℃，现在开始倒计时。”
许念看着“自己”的倒影在冷柜上呵出白雾，草莓香精的味道混着寒意往鼻腔里钻。当陆燃的灵魂开始震颤时，她听见收银台扫码器的蜂鸣声与心跳同步。
“三、二…”
冰柜门被猛地拉开，穿貂皮的大妈挤进来拿速冻水饺。许念感觉陆燃的手肘捅了自己一下，转头看见“自己”的瞳孔正在收缩——那是互换的前兆。
“结账！”他们异口同声喊道。
收银员看着两个狂奔向出口的“神经病”，货架间的监控摄像头记录下诡异画面：少女边跑边扯开校服露出腹肌，少年却用女生的身体来了个侧手翻。
---
十分钟后·天台
陆燃吐出融化的棒棒糖棍：“持续时间七分十二秒。”他在实验记录上画了只龇牙笑的草莓，“比昨天延长三十秒。”
许念擦掉额头的冷汗，天台铁丝网外的夕阳像枚溏心蛋。她看着被捏变形的可乐罐，突然发现铝罐表面的冷凝水正在形成斐波那契螺旋。
“温度是关键。”她将罐身贴上陆燃的后颈，“低温延缓糖分代谢，所以…”
陆燃突然转身，冰凉的罐体贴上她锁骨：“所以当体温降到35℃以下…”他的呼吸喷在草莓糖纸上，“互换会持续更久？”
许念的钢笔尖在实验报告上戳出黑洞。这个姿势让她想起上周在拳击馆的过肩摔教学，当时陆燃的膝盖也是这么抵在她腰窝。
“变量太多。”她推开可乐罐，“要考虑血糖浓度、肾上腺素…”
话没说完，陆燃突然将整支草莓糖塞进她嘴里。甜腻的糖浆在舌尖炸开时，许念看见他耳后的烫伤开始泛红——那是互换时的特有征兆。
天旋地转间，她听见陆燃用她的声音说：“新发现——接吻能重置计时。”
许念的后脑勺磕在铁丝网上，陆燃的薄荷气息笼罩下来。这个吻带着可乐的焦糖味和草莓的甜腻，她尝到自己唇上残留的润唇膏是茉莉香。
“心跳147。”陆燃抵着她的额头喘息，“质数。”
许念的指尖陷进他肩胛骨，那里新增的烫伤正形成∞符号：“你故意的…”
下课铃声救了她。陆燃用她的身体翻过栏杆时，裙摆像白鸽掠过夕阳。许念看着自己留在原地的影子，突然发现两人的心跳始终相差13下——第6个质数。
---
深夜·24小时便利店
许念盯着关东煮的热气在玻璃上画方程，陆燃的灵魂正在她体内蠢蠢欲动。这是今晚第七次互换，收银员已经第三次过来添热水。
“变量失控。”她在笔记本上写道，“当双方同时摄入草莓素超过20mg…”
陆燃突然接管右手，在句末画了颗爱心：“建议解法：持续接吻维持稳定态。”
许念用左手掐大腿夺回控制权，热汤溅在实验报告上。模糊的字迹间，十二年前医院的火光与便利店的白炽灯重叠，她突然看清那个被烧毁的配方表——草莓糖添加剂栏赫然写着β-内啡肽增强剂。
“等等！”她抓起糖纸冲向货架，“你看这个…”
货架轰然倒塌的瞬间，陆燃抱着她滚进膨化食品堆里。草莓味的薯片袋在头顶炸开，许念看着“自己”沾满调料粉的脸，突然想起阁楼照片里那两个沾着奶粉的婴儿。
“β-内啡肽…”陆燃用她的指尖摩挲糖纸，“当年医院特供奶粉的添加成分。”
许念的太阳穴突突直跳。那些纸鹤上的傅里叶公式、保温箱标签的∞符号、甚至母亲偷换的志愿表，此刻都在脑海中串联成环。
“我们是被设计的实验品。”她捏碎草莓糖，“从出生开始。”
陆燃突然吻住她沾糖粉的指尖。这个动作让收银台的警报器疯响，他们在警笛声中撞翻促销展台，跌进成堆的草莓味安全套里。
“那就让实验更彻底些。”陆燃用她的眼睛倒映着霓虹灯牌，“比如…试试薄荷味会不会延长互换时间？”
许念的拳头擦过他耳畔，砸穿草莓果冻包装。粘稠的液体滴在实验报告上，将β-内啡肽的分子式染成粉色。
---
次日清晨·教室
许念在第三次互换时摔碎了试管。化学老师扶正假发咆哮：“许念！你在萃取什么鬼东西？”
“草莓香精的苯丙胺衍生物。”她顶着陆燃的脸回答，“以及β-内啡肽受体结合率。”
全班哄笑中，陆燃用她的身体举手：“老师，我们在研究爱情多巴胺的化学反应。”
粉笔头雨点般砸来时，许念闻到陆燃校服上的薄荷香。当他又一次故意碰翻酒精灯，她终于揪住他领口：“再捣乱就告诉你妈纹身的事。”
“你确定？”陆燃用她的指尖撩开衣领，“这可是你的身体。”
许念在实验日志上画出爆炸曲线：“下午两点前，我要看到所有草莓糖的色谱分析。”
窗外的蝉鸣突然刺耳，陆燃的灵魂开始高频震颤。许念看着“自己”的瞳孔收缩成针尖，手中的移液管突然调转方向对准他脖颈。
“你心跳超速了。”她将管口抵住他动脉，“每分钟167，第39个质数。”
陆燃笑着按下活塞：“那就让暴风雨…”
草莓香精喷溅而出的瞬间，整间实验室开始天旋地转。许念在互换的间隙看见离心机里旋转的样本，那些粉色液体正形成克莱因瓶的拓扑结构。
---
黄昏·秘密基地
三花猫炸着毛跳开时，许念打翻了第19支试管。陆燃用她的手指在墙上写满公式：“当β-内啡肽浓度达到0.27μg/mL…”
“就会触发强制互换。”许念接上话茬，“像按下重启键。”
暮光穿过彩绘玻璃，在培养皿里投下血色的∞符号。陆燃突然将草莓糖溶液滴在自己伤口上，许念来不及阻止，就看见他的烫伤开始发光。
“你疯了？”她打翻试剂瓶。
陆燃在溶液流淌的地板上躺成大字：“当年他们用这个让我们产生依赖。”他忽然抓住她的手按在胸口，“但现在…”
许念的掌心下，两颗心脏正以质数频率共振。当陆燃的灵魂开始坍缩时，她尝到他唇间融化的草莓糖，是十二年前医院奶粉的味道。
阁楼老座钟敲响七下，他们同时看见幻象——穿着白大褂的母亲将注射器插入保温箱，标签上的∞符号渗出淡粉色液体。
“这才是真正的出生证明。”陆燃用她的声音说。
许念在实验报告末尾画下无限符号。当最后一个圆弧闭合时，所有草莓糖突然自燃，灰烬在暮光中组成基因链的图案。