消费的幻觉

从加州大学洛杉矶分校毕业后，我踏上了环游欧洲的旅程。在奥地利维也纳的机场，我用300美元的美国运通旅行支票兑换了匈牙利的货币福林，还付了4%的手续费（尽管现在看来，这笔交易似乎并不明智）。就这样，在美国运通旅行社，我拿着厚厚一沓钞票，摇身一变，成了梦想中的大款。我只要坐一小段火车，就能到达布达佩斯，开始我的“买买买”之旅。

我在一家商店的橱窗里看见了一个漂亮的皮质旅行包，于是立刻走了进去。然而，里面的人都在买……线轴和针。我还没来得及问那个包的事，柜台后面的女人就指着包说：“不卖。”很快，我回到了美国运通旅行社，手里拿着那沓没怎么变薄的福林。这算是花钱买了个教训，我搞懂了货币兑换和买卖差价里的门道。

35年后的今天，资本主义世界早已改天换地。无论是在匈牙利的布达佩斯，还是在美国佐治亚州的布达佩斯（是的，的确有这个地方），不论你想要含橄榄油的抗敏感牙膏，还是法式吐司口味的麦片，统统没问题。这些商品不仅应有尽有，而且当天下午就能送到你家门口。

“最简单的赚钱方法就是省钱”，这句话一点儿没错。然而，我们每天都会收到各种信息、广告和促销的轮番轰炸，它们鼓励我们消费。资本主义调动了整个社会的才智和精力，只为了一个目的——让你心甘情愿地掏腰包。这是资本系统得以运转的秘诀。诱惑无处不在，从收银台前随手抓起的口香糖，到亚马逊网站购物车里琳琅满目的“凑单”商品，再到航空公司推销的“豪华经济舱+优先登机+免费饮料”套餐。对了，你还想不想为旅行“买个安心”呢（也就是买保险）？或者，你也可以勾选“我不想保护我的旅行”的选项，然后默默忍受内心的不安和自责。别担心，只需39.95美元，美国航空公司（或其保险合作伙伴）就能帮你消除这种负罪感。