暮霭像一层薄纱，缓缓笼罩了槐树村。冬日的寒风在光秃秃的树枝间穿梭，发出如鬼哭般的呼啸。村子里，家家户户都在为即将到来的杀年猪做准备，这是一年中难得的盛事，可今年，似乎有什么不一样的气息在悄然弥漫。李老头家的院子里，那头养了一年的肥猪正安静地趴在角落。这头猪是李老头一家的指望，它的存在意味着过年时丰盛的菜肴和走亲访友时体面的礼物。李老头叼着旱烟袋，看着猪，眼神里既有期待又有些隐隐的不安。“爹，明天就杀猪了，我把磨刀石找出来了。”儿子李二柱的声音从屋里传来。李老头“嗯”了一声，吐出一口烟圈，心中的那丝不安却愈发强烈。
夜深了，李老头翻来覆去睡不着，总觉得有双眼睛在黑暗中盯着自己。他披上衣服，走到院子里。月光洒在地上，泛着清冷的光。突然，他看到一个黑影一闪而过，直奔猪圈。李老头心中一惊，快步跟了过去。到了猪圈旁，他发现猪正惊恐地瞪着眼睛，浑身颤抖。而刚刚的黑影却消失得无影无踪。“怪了，难道是我眼花了？”李老头嘟囔着，可心里却明白，这事儿没那么简单。回到屋里，他躺在床上，脑海里不断浮现出那一闪而过的黑影，那身影，似乎不像是人。
第二天一早，阳光勉强穿透云层，洒在院子里。帮忙杀猪的乡亲们陆续到了，大家有说有笑，可李老头却笑不出来。众人把猪从猪圈里赶了出来，猪却一反常态，不再温顺，而是疯狂地挣扎，嘴里发出尖锐的叫声。几个大汉费了好大的劲才把它按在杀猪凳上。李二柱拿起磨得锋利的杀猪刀，手起刀落，猪血喷涌而出。可就在这时，奇怪的事情发生了。猪血并没有像往常一样流进盆里，而是像有生命一般，在空中扭曲盘旋，然后直直地冲向李二柱。李二柱躲避不及，被猪血糊了一脸。众人都惊呆了，还没等反应过来，原本已经没了动静的猪突然又站了起来，眼中闪烁着诡异的红光，向着人群冲了过来。大家吓得四处逃窜，院子里顿时乱成一团。
那头猪横冲直撞，所到之处一片狼藉。李老头看着失控的猪，心中又惊又怒，顺手拿起一根木棍，朝着猪打去。猪却灵活地避开，转身冲向了邻居王婶家。王婶正在屋里做饭，听到动静刚一出门，就被猪撞了个正着，摔倒在地。猪在王婶家的院子里继续疯狂折腾，打碎了水缸，踩烂了菜坛子。村里的老人们都说，这猪怕是被什么不干净的东西附身了。大家围在王婶家院子外，谁也不敢进去。李老头看着这混乱的场面，心中懊悔不已，早知道这猪如此诡异，就不该执意杀它。
就在大家一筹莫展的时候，村子里来了一个神秘的老人。老人白发苍苍，身着一身破旧的道袍，手中拿着一个桃木剑。“我路过此地，听闻这里有邪祟作祟，特来相助。”老人的声音低沉而有力。众人像是抓住了救命稻草，纷纷让开道路。老人走进院子，那猪看到老人，竟停止了疯狂的举动，发出低沉的吼声，似乎在警告老人不要靠近。老人手持桃木剑，口中念念有词，一步步走向猪。突然，他大喝一声，桃木剑刺向猪身。猪惨叫一声，一股黑色的烟雾从猪身上冒了出来，渐渐消散在空中。猪也随之倒在地上，没了动静。
众人围了上去，对老人感激不已。老人却面色凝重，说道：“此猪并非自然成祟，想必是有人心怀不轨，用邪术操控。这村子怕是有更大的危机。”李老头听了，心中疑惑，自己平日里与人为善，从未与人结怨，究竟是谁要对自己家的猪下手呢？在老人的建议下，大家开始在村子里寻找线索。终于，在村外的一个废弃房子里，发现了一些奇怪的符咒和祭品。看来，有人在这里施展邪术，故意让猪发狂，扰乱村子。
经过一番调查，线索指向了村里的刘三。刘三平日里游手好闲，嫉妒李老头家的日子过得红火。他听说了一种邪术，可以让杀年猪时出现诡异之事，给李老头家带来灾祸，便偷偷学来，在夜里对猪下了手。众人找到刘三时，他正躲在家里瑟瑟发抖。面对大家的质问，刘三只好承认了自己的罪行。老人看着刘三，叹了口气：“邪术终究害人害己，你若不心生嫉妒，也不会落到这般田地。”刘三后悔不已，在众人的指责下，他决定痛改前非。村子里又恢复了往日的平静，可经过这场诡异的杀年猪事件，大家都明白了，人心的善与恶，往往比任何邪祟都更加可怕。而那神秘老人，在事情解决后，便悄然离去，只留下一个模糊的背影，成为槐树村一段神秘而又令人警醒的传说。