书店里来了一位客人，表面呆呆的，穿着一身格子衫，黑色长裤，一双白鞋子。
姓木，叫坨坨。家住淮安，但并不知晓淮安故事，他只知道，走出大山。
和木坨坨第一次相遇是在一个下午，他戴着旧到发白的牛仔帽，走进了我的书店。
起初，茉茉以为他是来看书的，便没有打扰他，就让他随意逛着。直到他抱着一本城南旧事，来到柜台前结账，零零散散的纸币硬币散落在柜子上。茉茉哭笑不得，便朝他说，可以手机扫码支付；等到木坨坨拿出他那台诺基亚按键老人机，茉茉被雷的惊呆在原地。
在数了好一会儿后，茉茉的一句：“欢迎下次光临。”才如释重负地说出口。
晚上茉茉回到家和我说起这件事，我才想起书店还有一位既陌生又熟悉的客人。
木坨坨已经算不上很新的客人，他来的很勤，但是买书很少。平常都会躲在角落看书，直到书店关门前半个小时，他才会离开。
第一次和他打交道时，我也被他那一堆零钱所折服，但是看到他那台老人机和身上的穿着，平常的表现，我便大致猜出木坨坨的情况，所以每次买书，都以59折的近乎成本价卖给他。
再后来从飞老板口中了解到，木坨坨并不是周边学校的大学生，而是十街那边成人教育的学生，高中被骗来的。
木坨坨的家，在淮安大山深处的清泉村，村里有颗五百年的老泉水，由此得名。
当听到木坨坨收到录取通知书的那一刻，村长特意杀了一头猪，宴请全村人吃席，还为木坨坨掏出了三百块的奖学金，村里的各家各户都为木坨坨添了一些，木坨坨的第一年学费三千块，就凑齐了。
临行送别时，村长老泪纵横，比坨坨妈还要激动。村里人不知道成人教育是什么，他们知道，大山的孩子终于要走出大山了。
木坨坨也不知道什么是成人教育，报到第一天，和一群年轻人走到了大学城，一个字一个字的去对学校的名字。直到逛完一圈，都没发现自己的学校；好在有好心的学生，带着他去到了十街的那家成人教育学校。
木坨坨到学校，求舍友帮忙拍了一张认为最好看的照片，找了家打印店，花了十块钱打印出来。
围着大街转了一圈，问到了邮局的地址，蹭到了一张信纸和一个信封，洋洋洒洒的将两面纸都写满满当当，然后小心翼翼的放进信封中，缓缓的递给了工作人员。
信里写着对未来的憧憬，对学校生活的展望，又和父母写了不少大城市的场景。
木坨坨是22年开始来书店的，他当时兜兜转转，好像是逛了很久，才逛到七街这里来。
那时候他还没有手机，外套内兜儿放着一个手工绣着鸳鸯的小布袋，那是他的钱包，里面装最多的就是五十的纸币，整整有五张！
23年春，木坨坨如往常一样从家乡回来，但给我们带了一袋老山药，是坨坨爸在临行前一天，去山上挖的。
坨坨穿着一件比他身材大上一号的灰色棉袄，里面穿着手工织的粉色毛衣。
“好吃的！真的很好吃！脆着哩！嘿嘿！”木坨坨憨笑着，拿起那鼓囊的小蛇皮袋子，从里面拿出用棉线缠好捆的山药，有些还带着湿泥巴。
茉茉见过他递过来，不等我伸手，她便接了过去，然后很高兴的答谢他，然后朝着我说“：今晚有口福了，吃醋溜山药～”
坨坨听到醋溜山药，眼里一阵放光，但是随即暗淡了下去。
“坨坨今晚一起吃饭吧！”我叫住正弯腰捡起地上蛇皮袋的坨坨，
“啊？不，不，不了，不了吧，我…”木坨坨起身先是一怔，然后摸了摸后脑勺，眼睛无措的来回看着我和一旁茉茉。
“害，添双筷子的事儿嘛～”茉茉看着木坨坨这1米76的个儿子扭捏的窘样，不禁笑出了声，“正好给你尝尝嫂子我的厨艺～”
“那，那行，嫂，嫂子。”木坨坨摸着后脑勺扭捏地说。
木坨坨说袋子里剩下的山药要带给辅导员和舍友们吃，就先回了学校。
我看着门外将山药放到车后备箱的茉茉，身前不知什么时候蹭上的泥巴，脸上也有泥印，顿时觉得有点可爱。
“你笑什么？”茉茉回到店里不解地问。
“刚才怎么不让我接？弄的身上都是泥。”
“嗷～嫌弃我呢？”
“哪有，是想说我接的话你就不会弄脏衣服了。”
茉茉听到这，顿时停下了去洗手间的脚步。
朝我问到：“如果刚才是你接到山药后会怎么做？“
“肯定是接过来，放到桌子上，不然怎么办？“
茉茉看着我，翻了一个白眼，一个转身进了洗手间。
我想了很久，也没想通是为什么。
木坨坨怕我们等很久，所以在关店前一个小时就到了，中间也帮我们不少忙，茉茉看着这个大个儿，还悄声的对我说：“坨坨真的好像一个刚接触世界的新生儿一般，有时又是个被性格囚住的孩子，对着所有未知事物感到新奇而又恐惧，生怕一个做错，就被抛弃。”
我明白，坨坨怕的是自己的做法惹我们不如意，也怕自己有一天会被这一座城市抛弃，他也想逃离大山，但现在还不是他能决定的。
带坨坨回到我和茉茉的小窝后，茉茉指挥我俩将买来的食材搬进厨房后，便一把将我俩推出来，说什么怕我俩影响她的厨艺发挥。
我和坨坨坐在客厅闲聊，坨坨看到了屋子的阳台，他问我可以去阳台看看吗？
我说随意就好，就像到了自己家一样。
坨坨听到这句话，刚站起的身子，又缓缓的坐了下来，他说，哥，我以后一定要像你一样，有一套这样的房子。
我没回答，起身拉着他走向阳台，我让他坐在茉茉的吊椅上；他看着迟迟没有敢坐，我又让他坐在我的竹摇椅上，他便没再推辞。
“坨坨，你买不了我这样的房子。”
“啊？”坨坨一脸愁容，又不可置信的看着我。
“你一定会比我牛逼！买的房子一定比我这个还好！”我坐在茉茉的吊椅上，回答着：“你哥我没有太大的追求，我有你嫂子，有个安稳的书店，有着身边的好朋友，哥这辈子就满足了！“
“哥，我也没有很大追求。“
“坨坨，你一定有更大的追求，你已经走出了大山，你一定要把叔叔阿姨都接来大城市生活，你要让和你一样的孩子都见识到外面的世界，经历过后，你们再决定自己的追求目标。“
“你只有什么都见识过，才会懂得自己真正需要什么。”
我不知道自己的这句话，对坨坨的影响有多大，但是在一年后坨坨的酒局上，坨坨把这句话一字一句的向我重复了一遍。
那一晚，坨坨吃到茉茉做的醋溜山药，感动到流泪。坨坨说，家里吃山药，连蘸白糖都不舍得，更多的时候，是就着山上的野辣椒。