坨坨和我们讲了家里的故事,我们才了解到坨坨的家里,不止坨坨一个孩子,在坨坨之前,有个大娃,在3岁的时候染上牛痘夭折了,二娃就是坨坨。坨坨下面还有一个妹妹,叫木驼铃,还在上初中,每天都要走十几里的路,到另一个村子里的学校读书。
坨坨的村里有着五百年历史的井,但是碍于交通不方便,一直没有开发,甚至连出大山,都要用牛车赶上六七个小时的路程。
坨坨说,上高中时,学校有食堂,米饭很贵,要一块钱一碗,但是可以免费续一碗,菜有两块的,一块的,还有免费的榨菜。
那时坨坨一个月一百的生活费,经常的早饭就不吃,然后中午打着满满一碗米饭,就着榨菜吃上两碗饭;有时去晚了没榨菜,就会朝食堂阿姨要两勺菜汤,淋上去。
坨坨说:“菜汤拌饭比榨菜好很多,因为榨菜配米饭吃完会感觉很干。”
晚上能不吃就不吃,饿的不行了,就会拿出从家备好的干饼垫上两口。
就这样,木坨坨熬过了高中毕业,但是无奈脑子不够,没有考上大学,但是远在城里的亲戚听说后,想办法让他报上了南城的这所成人教育学校,虽然也是大学,但是和普通的大学还是有差距的。坨坨不知道,他家里人也不明白,他们只知道,坨坨成了大学生。
我听着心里五味杂陈,一旁的茉茉,红着眼,紧咬着嘴唇,拼命的往坨坨的碗里夹着肉。
坨坨看着碗里盛山的菜,慌忙护住碗,然后用呆呆的语气说到:“嫂子,我要撑了,要撑了,不吃了不吃了。”
“吃吧,坨坨,以后想哥和嫂子了,就来书店。“
“哥,你们好好啊。“坨坨又不自觉的挠了挠头,朝着我俩傻笑。
“坨坨啊,我……“正在思考,要不要将成人教育这件事告诉他时。
“坨坨,嫂子的菜好吃吗?“茉茉打住了我,笑着轻声问道
“好吃的!简直和我妈做的一模一样!特别好吃!“坨坨憨笑一边说着,一边又大口的往嘴里夹菜。
我和茉茉看着他狼吞虎咽的样子,有一种说不出的异样感觉。
可是在坨坨吃着吃着,却抽泣起来,那豆大的泪珠开始停不住的掉。
“哥。“坨坨放下筷子,用袖子擦了擦眼泪,使劲将嘴里的饭菜咽了下去。
茉茉连忙递过去一张纸巾,坨坨接了过去又继续说。
“哥,嫂子,我可能要回家了。“
“这不是才放完假?“我感觉奇怪。
“不上了,娘说,家里收成不好,一年的稻谷没挣多少钱,小玲也要上高中了,爹过冬捡柴的时候,摔了一下,脚骨折了,家里地又不能没人管。“
坨坨擦了擦泪,“我这次来,就是为了办休学的,等到家里好一些了,再说要不要回来继续读书。“
“谢谢哥,我知道每次来买书,你都是给我打最低的价;我看了书后面的价格签的。虽然一共没有买几本书,但是我一定会把它们好好保存的!“
……
“坨坨,你等我一下。”我说着,起身走向书房。
我将书架上那本刘同的《谁的青春不迷茫》拿了下来,到现在,我还记着这本书中的一句话:
“苦不是一件坏事,因为它会让你的未来的甜更甜。”
现在我将这本书送予坨坨,连同这句话。
我记着坨坨的模样,瘦削的脸,有一块洗不去的灰尘,他说是小时候掏鸟蛋,从树上摔下破皮留的疤。
“坨坨啊,什么时候回家?”
“下午去办了休学,等通知下来我就回。”
“坨坨,我不知道自己说的话对你有多大的信服力,但是哥给你一个建议,如果你愿意的话,等家里爸爸好了,妹妹学业不忙了,回来南城,给哥打工,哥给你发工资……”
“哥……”
“但是有个条件,把你现在上的学退了,重新备战高考,去考明职。”
“哥,我考不上的。”
“坨坨,你会的。”
……
把坨坨送回学校后,回到家,茉茉也已经收拾好一切,坐在阳台的吊椅上呆呆望着远方。
我去厨房煮开了一壶水,给茉茉冲了奶茶,也给自己泡了一壶茶。
之前茉茉每次心情不好,就会想喝奶茶,她说只有吃甜的能让自己心情好起来;我就给她备了许多奶茶冲剂(我也知道不健康呐~但是,用茶和牛奶泡的奶茶茉茉不喜欢,她说太清淡,在改良了十三版之后,我还是妥协买了各种奶茶的冲剂包……)
将茉茉的奶茶杯递了给她,我也顺便坐在了一旁的竹椅上,倒了一杯茶。
“看到坨坨,想到自己了吗?”
“坨坨比我幸福的。”
“茉茉,你不能这样想,那些是过去。”
“过去就要否认吗?”
“茉……”
“你有天也会离我而去吗?”茉茉坐直身子,朝我认真的问,“像他们一样。”
“没有那么一天,只有你会抛弃我,而我绝不会抛弃你。”
“男人,总有天你会变,我也是。”
“你会爱上别人,那我就出家当道士。”
“你不要这样,我怕有天自己会离不开你。”
“离不开,那就永远不要走。”
“小北,过几天,陪我回家一趟吧。”
木坨坨在那天离开书店后,我并没有再见到他。几个月过去了,秋天的风吹得愈发寒冷。书店依旧安静,茉茉的笑容不再如之前那样灿烂,她时常会回忆起木坨坨,叹气说:“他真的很努力。”我也常常在忙碌之余,想起那个曾经满怀希望的少年,心中却有一种莫名的失落。
冬天来了,雪开始飘落,整个城市被笼罩在一片银白之中。一天早晨,我收到了一封没有寄明信人的信。拆开信封,里面是木坨坨的字条,字迹略显急促。
“哥,嫂子,我试过了,但似乎我还是不行。高考对我来说太远了,根本不是我能触及的东西。我会回去的。谢谢你们的帮助,也谢谢你们给我带来的温暖。你们说的对,我应该走出大山,但我可能永远也做不到。”
我站在书店门口,眼前的雪花飘飘洒洒,心中却沉重如铁。茉茉也收到了那封信,她没有说话,只是默默看着信纸,眼角的泪水慢慢滑落。
几天后,木坨坨的消息彻底断了。茉茉通过他家乡的朋友得知,他回到了家乡。似乎一切都回到了原点——他依然留在那个小山村里,依然和那些泥土与柴火为伴,依然在无尽的辛苦中挣扎。
我们在书店继续过着平静的生活,但心里那份关于木坨坨的牵挂却像未曾愈合的伤口,时刻提醒着我们那个曾经有着光明梦想的少年,最终没能打破他命运的桎梏。
有时候,我会站在窗前,望着外面的世界,想着他,想着他是否还能坚持下去,是否还能再度振作。我想,也许每个人都会有自己无法超越的困境,而木坨坨的困境,注定是无法逃脱的。
那个夏天的夜晚,他还站在书店的门口,满怀希望地对我们说:“我会努力的。”而如今,他的身影再也没有出现在我们的生活中。
茉茉轻轻握住我的手,低声说:“他走了,也许真的找不到属于自己的路。”
我只是默默点了点头。
人的命运,都被一根无形的线,牵着走,走向哪儿,走向何处,它都有自己的理由。