辞约旨丰：《艺概》

刘熙载（1813—1881），字伯简，号融斋，江苏兴化人，道光二十四年（1844）进士，曾官国子司业和广东提学史。晚年主讲上海龙门书院，是清代后期学识渊博的学者，《清史稿》卷四八六《儒林》有传。他治经学，讲音韵，兼研天文学、数学，著述颇丰，有《四音定切》《持志塾言》《昨非集》等，汇为《古桐书屋六种》和《续刻三种》印行于世。

然而在他的学者生涯中，最光辉的一章是他的文艺批评，最使他负誉传名的著述是其《艺概》。

据本书《自叙》，《艺概》非一时所作，是他生平论文谈艺的辑存，其《自叙》作于同治十二年（1873），据此可知该书定稿于他的晚年，能够反映他最终的文艺思想和识见水平。

《艺概》虽仅名“艺”，但与今天的“艺术”不同，实际上“文学”占着绝对大的比重。全书凡六卷，依次是《文概》《诗概》《赋概》《词曲概》《书概》《经义概》。除《书概》专论书法，《经义概》专论应付经义试士的八股文写作外，其余四概均为文学专论，因此本书实可看作主要是一本文学批评的著作。

但从另一层意义来说，《艺概》之名又十分确切，因为不仅《书概》和《经义概》是论书法的艺术和八股写作的技艺，前面的文学四概同样是将着重点放在文学的艺术性方面的。翻检全书，不难看出这一点。

不妨从刘熙载对文学范畴的梳理谈起。这里首先要提到他对“六经”的认识。“六经”是儒家最古老和最具权威性的经典，历代有无数人皓首穷经，形成所谓“经学”，千百年来被奉为最重要的学问。稍早的章学诚首次提出“六经皆史”，打破了“六经”的神圣性。到了刘熙载又更进一步，他虽然也像传统经学家那样研究经学，但进入本书的经书他都是作为文学作品看待的。本书之首，开宗明义便说：“六经，文之范围也。”（《文概》）这可以视作是对章学诚“六经皆史”、破除“六经”神圣性的进一步发展。

不仅如此，在实际论述中，刘熙载还着重评论经书作为文学作品所具有的艺术特色及成就，如说《春秋》：

《春秋》文见于此，起义在彼。

意即文多言外之意。又说《左传》：

左氏叙事，纷者整之，孤者辅之，板者活之，直者婉之，俗者雅之，枯者腴之。

指出其叙事行文的剪裁运化之功。又说《孟子》：

《孟子》之文，至简至易，如舟师执舵，中流自在，而推移费力者不觉自屈。

指出其文理晓畅、气势充盈的整体风格。语虽寥寥，皆极确切。

至于史书和子书，刘熙载亦以同理置之。并且他虽然论文重在“概”言，对于艺术性高者却不惜花费较多的笔墨，例如《庄子》和《战国策》。为省篇幅，不具引文。

对于经史子书尚且如此，对于传统的集部——文学作品，刘熙载自然更重在抉微发幽，探索其为文之妙旨和艺术之用心。这既表现在《文概》所论历代作家中，更表现在后面的《诗概》《赋概》《词曲概》中。其内容广杂，大略言之，约有以下几个方面。

一论作家的整体风格。如：

杜诗雄健而兼虚浑。（《诗概》）

姜白石词幽韵冷香，令人挹之无尽。（《词曲概》）

二论作品的具体特色。如：

宋玉《招魂》，在《楚辞》为多异采。约之亦只两境：一可喜，一可怖而已。（《赋概》）

《十九首》凿空乱道。读之自觉四顾踌躇，百端交集。（《诗概》）

三论古人的艺术技法。如：

柳文实如奇峰异嶂，层见叠出，所以致之者有四种笔法：突起，纡行，峭收，缓回也。（《文概》）

四论不同文体的创作规律。如论赋：

赋须曲折尽变……赋取乎丽，而丽非奇不险，是故赋不厌奇。（《赋概》）

论诗：

诗不可有我而无古，更不可有古而无我……诗要超乎空、欲二界，空则入禅，欲则入俗。（《诗概》）

论词：

词要放得开，最忌步步相连；又要收得回，最忌行行愈远……词以炼章法为隐，炼字句为秀。（《词曲概》）

五论古代作家的源流承袭。如：

韩文出于《孟子》，李习之文出于《中庸》。（《文概》）

欧阳永叔出于昌黎，梅圣俞出于东野。（《诗概》）

宋玉《风赋》出于《雅》，《登徒子好色赋》出于《风》。（《赋概》）

等等。

结合对文学史上大量作家作品、体制流变的品评，刘熙载还时常直接发表自己的文学观和艺术见解，比较重要的有：

一、强调文品与人品的结合，重视人品对文品的决定作用。《诗概》明言：“诗品出于人品。”《词曲概》并认为苏辛词所以能潇洒卓荦，正因其人为“至情至性人”。

二、提倡深入生活，反映民间疾苦。《诗概》说：“代匹夫匹妇语最难，盖饥寒劳困之苦，虽告人人且不知，知之必物我无间也。”由此推崇杜甫、元结、白居易等现实主义诗人，因为他们“不但如身入闾阎，目击其事，直与疾病之在身者无异”。可见，刘熙载并非唯艺术论者，虽然十分强调文学自身的艺术规律和特征，同时也注重文学作品的思想内容。

三、要求文学创作具有独创性和个性，反对因袭模拟，陈旧俗套。《词曲概》：“词要清新，切忌拾古人牙慧，盖在古人为清新者，袭之即腐烂也。拾得珠玉，化为灰尘，岂不重可鄙笑。”《文概》则云：“周秦间诸子之文，虽纯驳不同，皆有个自家在内。后世为文者，于彼于此，左顾右盼，以求当众人之意，宜亦诸子所深耻与！”

这些文学见解在今天仍有积极的意义。

《艺概》一书的最大特色，从书名已可得知。作者在《自叙》中说，有人认为艺之条绪纷繁，言艺者非至详不足以备道。但详尽并无极限，无须殚竭无余，而应“举此以概乎彼，举少以概乎多”。他平昔言艺，正是好举其概，因而以“概”名书。全书论文谈艺，内容虽极为广杂，均以条分缕析的形式成书，每条少则数字，多不过百言，以简驭繁，以少总多，言寥意深，辞约旨丰，包容性大，启发性强，往往一条便是一篇文章的提纲，生发开去，便是宏文。上面的诸多引文，都可以证明这些特色。

除此之外，《艺概》论文谈艺爱用比照法，将同时、异时的作家作品作纵向、横向的比较对照。如：

秦文雄奇，汉文醇厚。大抵越世高谈，汉不如秦；本经立意，秦亦不如汉也。（《文概》）

介甫之文长于扫，东坡之文长于生。扫，故高；生，故赡。（《文概》）

刘公幹、左太冲诗壮而不悲，王仲宣、潘安仁悲而不壮。（《诗概》）

退之诗豪多于旷，东坡诗旷多于豪。（《诗概》）

叔原贵异，方回赡逸，耆卿细贴，少游清远。四家词趣各别，唯尚婉则同耳。（《词曲概》）

在寥寥数语中揭示各自的长处短处，同与不同，同中之异，异中之同，十分准确，精警醒目，给人印象很深，为论者所乐于引用。

《艺概》性质上仍属于传统诗话词话的范畴，但也许因为经过作者本人晚年通盘整理编纂的缘故，同以往的同类著述相比，它虽然是条分缕析，面广事杂，但并非随兴所至，随意所之。全书分门别类，井然有序，每一门类中，又先约论其文体之起源流变，再按时代顺序论述作家作品、风格流派、文学现象，最后总论此类文体的艺术特色和具体技法，体制周密详赡。全书每条虽然简约，综合起来，确能示人以文学发展的大观，为后世学者所重视，良非偶然。

《艺概》有刻于清同治十三年（1874）的《古桐书屋六种》本，1978年上海古籍出版社据此标点排印出版，最为方便使用。

（《古典文学知识》1991年第2期）