下午自习结束后，任涧径直向实验楼去了。因为她和覃笙在中午的时候约定好了，放学的时候在这里见面。
覃笙一直很想给自己逝去的妹妹写一首歌。可她只是一名钢琴老师，在钢琴的造诣上确实无出其右，因此对歌的作曲她早已完成，但歌词她却迟迟写不出来。
一首优秀的歌，不仅要有抓耳的旋律，还要有能与其搭配的好词。人们觉得好听的歌，绝大多数都是旋律引人入胜，歌词朗朗上口。喜欢这类歌的人通常不会去深究它本身的含义，无论词多么苍白，曲子多么平庸，都能得到他们的赏识。
但这一类歌也只会红极一时，然后在音乐的洪流中被淘汰了。真正能在长河里激流勇进的，往往都依赖诗情画意般的词。有时候，一句词就能够将整首歌化进经典。在后来的时代，或许有人哼歌时你想不起这是什么，但当有人说起那句经典歌词时，你的脑海里也就瞬间浮现了那首歌。
正因如此，覃笙才很想为写给妹妹的歌赋一段优秀的词。可无论她怎么写，都无法表达出她的真情实感，她只能用想念啊、怀念啊等词汇，虽说一语中的，却好像是写给谁都可以，没有独特性。
一直到了妹妹的忌日，覃笙都无法献给她一首属于她的歌。在这一刻，她的专业特长显得如此苍白无用，曾经获奖无数的覃笙也不止一次嘲笑自己的无能。
而郁郁寡欢了一个上午，在看见了任涧的那个瞬间，她似乎见到了救星。
任涧进了实验楼，看到覃笙就站在一楼的走廊里，站在昏黑的光线中。
“覃老师。”任涧呼唤。
覃笙回过头，看到任涧，高兴地笑了：“啊，你来了。”
“你在看什么呢？”任涧走过去。
“看墙上这些画。”覃笙答。一抬眼，墙上挂满了历届美术老师在此留下的杰作。任涧不懂欣赏画作，只觉得每一幅都画得惟妙惟肖。
“真好看。”任涧不由得感叹。
“和我妹妹比起来还是差点意思。”覃笙开玩笑地笑了笑，“如果当初让她接受系统性的学习，她一定可以画出比这些都伟大的作品。”
任涧听了这话，不以为然地摇摇头：“不，她的画在没有任何人的干涉之前，才是称作伟大的。”
覃笙怔住了。她就这样定定地站在长长的走廊里，好像所有画卷真的都不如妹妹的作品了。
因为那是妹妹表达出最纯粹最干净的画。
听到任涧这么说，她更觉得任涧是一个能写出好歌的人。她迫不及待地带任涧来到钢琴室，拉开窗帘，阳光久违地洒进来，房间里忽然有一股霉烂蒸发的味道。覃笙把那架落灰的钢琴仔细地擦了擦，搬来两个椅子，邀请任涧入座。
“我先弹一遍？”覃笙问。她认为如果不听曲子而写出的词，就算再优异但不合时宜，恐怕这也不是一首好歌。
“好。”任涧也同意道。
覃笙深吸一口气，修长的手指悬在琴键上方，表情逐渐肃穆了。
她正在走进那种情绪。
琴声骤起，将寂静打碎，悠然的前奏荡漾起来，有一种舒适怡然的回忆感，一下子把人拉回了儿时的院子。
这琴声像风，像雨，像儿时任何触见过的景物，柔风缠绵，小雨淅沥，许多年来仍然记忆犹新。在每一次键响的空隙，任涧都能听到水滴的声音，能听到落叶轻轻拍在池塘的声音，以及摇椅吱吱呀呀的声音。
忽然眼前仿佛就浮现了一幅画：在黄昏的金色大地上，一棵老树在风中摇曳，无数落叶像金色的蝴蝶在空中飞舞，时而落在一位老者的头上。
任涧瞳孔一缩，不可思议地望着面前的老人。老人从摇椅上站起来，拄着拐杖慢步向任涧走来，带着慈祥和蔼的笑容。她的步子蹒跚，却发出与心灵相近的回声，一点点融入头顶的星河，如同一切的璀璨那样清脆。
近了，任涧的双眼也模糊了。她认出眼前的老人就是自己去世的外婆，那个曾经世界上对自己最好的亲人。柔绵的琴声宛若外婆的臂弯，在房间里的回荡成为了外婆的拥抱，从四面八方拢来，温暖却不真实。
外婆在耳边的话语轻柔，扰着耳帘，叫她耳根都有些痒痒。琴声逐渐低沉，如同外婆的声音嘶哑，在平和地诉说着牵挂。
任涧靠在外婆的怀里，也听不清她到底在说什么，也看不清她的面容。她只是不住地流泪，她真的好想外婆，以至于她的身影出现时，任涧没有觉得鬼魂出现了，而是第一时间去拥抱她。
这一刻，任涧和外婆就是这部电影的主角，渐强的琴声也成了她们专属的背景音乐。随着琴声重重砸出几个强音，外婆的身影忽然化成碎片，在暮色中烟消云散，只剩微弱的回响。
任涧抓了个空，泪眼婆娑地望着外婆消失的地方，那里是宇宙星河。其实，外婆始终都放心不下她，在离开后便化作了天上的一颗星星。每到夜晚，她都会眨着眼看着任涧，她也知道，只要自己能看到任涧，自己就永远不会被遗忘。
覃笙的琴声渐入尾音，任涧也从与外婆的重逢之梦中醒来了。她们两个对视的时候，任涧发现覃笙的眼眶里也在打着转。
覃笙在思念妹妹，任涧知道。但覃笙发现任涧泪流满面时，却不知她的所想之人是谁。
刚要开口问，任涧却拿出了自己特意带来的歌词本，然后从钢琴上拿起谱子，写起歌词来。
“现场创作吗？”覃笙不可思议地问。
任涧抬起头，擦了擦泪，说：“覃老师，我听得懂你的歌，也有过类似的经历。所以，这首词，我也是写给我自己的。”
覃笙捂着嘴，难以置信。任涧写了两句以后说：“覃老师，你可以再弹几遍吗？”
覃笙点点头，手指在琴键上再次游走起来。
在温柔的琴声中，任涧强忍住眼泪，抿着嘴唇，每一个字落得都很沉重。眼泪在本子上滴出一朵朵水花，晕染了刚刚写上的字。
覃笙闭上眼，在音乐中思念着逝去的妹妹。在无边的黑暗中，覃笙与妹妹重逢了无数次，当她睁开眼时，暮色透过窗子洒在钢琴上。
任涧把本子递了上来。
覃笙的琴声戛然而止，接过歌词本，读起刚刚写过的词。
「传说浩瀚银河有颗星是她，
走出时间后仍然选择留下，
漆昼中温柔的不像话，
静守着她的遗憾啊。
旧的摇椅吱吱呀呀停不下，
风卷走了满院的落叶落花，
邻居家小孩吵闹声好大，
可为什么我总觉得那就是她。
或许你也听过她说话，
低沉或嘶哑，
那是她在倾诉她的牵挂。
她也许在最后的地点，
在你的身边，
在你的梦魇，
如果看见她请别害怕。
神啊，可不可以让我感受一下，
看在我们对彼此都放心不下，
就算一阵风一片叶一个眼神的触碰，
都好啊。
而她，可不可以借你给我回答，
只有被遗忘才算走到终点吗，
就算有遗憾也只能永远的留在昨天，
怀念啊。」
覃笙越往后面看越忍不住落泪。这首词真的写进了她的内心。她多么希望妹妹能够回来啊，哪怕是以鬼魂的状态。
世人所害怕的鬼，那都是大家最想见到的人啊。
她真的很想向天祈祷，真的就想再见妹妹一面，哪怕就一面。每次想到妹妹，覃笙都会不由自主地红了双眼。
或许思念到了极致，名字都能成为打开泪匣的开关。
覃笙搂住同样哽咽的任涧，轻轻亲吻着她的头发，把歌词本爱护地抱在怀里。她深呼吸了几次，稳定了一下情绪，问道：“任涧，你怎么这么会写啊？”
“因为……这也是我对我外婆的一种思念。”任涧说，“她是这世上最爱我的人。”
覃笙嘴角向下，强行控制自己的悲伤。她就知道，不承受思念之苦，无法描绘出这种感受。
“其实，当你弹起曲子时，我仿佛就看到了一幅画。”任涧又说，“我看见金色与蓝色交相辉映的暮色中，一个老房子前有一棵老树，树下有一个摇椅，好像风一吹，落叶落花遍地都是。院子里还有一个小女孩，我看不清她的脸，但总觉得她可能就是我……”
覃笙听到她的描述，再也绷不住了，崩溃地抱着任涧嚎啕大哭起来。
因为任涧所描述的，正是妹妹多年前，曾画过的一幅画。