在郑陆的讲述中，张郁莲出事那天是他评副教授职称的日子，他备了一晚上的课。为了确保万无一失，他提前三个小时出门去学校。
张郁莲当时是棉纺厂的职工，肚子大了不方便，想让他先骑自行车送自己去厂里上班。郑陆拒绝了，让她自己去赶公车。郑陆当时什么都没想，一门心思都在评职称这件事上。他想给孩子一个更好的环境，只要评上职称，单位就会给他们分房，孩子出生可以住进新的两居室，工资也会相应上涨。
谁也没想到，张郁莲会因为追赶公车而失去这个孩子。
事后总结这件事，郑陆脑子里只有“本末倒置”四个字。
张郁莲出事后，郑陆也没有一句好话，他说不出口。即使张郁莲自己险些搭进去一条命，但一见到她，他只会数落她做什么事都急匆匆，怪她明知道自己大肚子还去追公车，怪天怪地没有怪过自己一句
可他明明心里不是这样想的，明明也很心疼妻子，明明知道自己有不可推卸的责任。可是嘴巴就像被控制住，说出口每句话都是一把刀，仿佛只有狠狠刺向对方才能保全自己。
郑陆这一生的事业运都很顺，一路从讲师爬到了教授退休。与此相对的是，家庭关系被处理得一团糟。
张郁莲自从失去孩子后一蹶不振，没有心思再工作。索性辞了工在家，照顾郑陆的饮食起居。郑陆的脾气也越发得差，在妻子面前总摆出高人一等的架势，认为妻子什么都都不懂。对妻子一言一行指指点点。在妻子情绪不佳时，没有任何安慰，只会头头是道指出她哪里做的不对。
两人的婚姻岌岌可危，一度在离婚的边缘。后来反倒是张郁莲自己想开了，她就把自己当做是郑家的保姆，也按保姆的工资要求郑陆支付薪酬。如此一来，就算“主人家”有什么不对的，自己也可以忍受。
郑陆却无法接受这样平静如死水般的妻子，他变着法子找麻烦想激怒妻子和他吵架。张郁莲不为所动，铁了心把他当“东家”伺候。两人以这样别扭的模式维持了几十年的婚姻。
经年累月，张郁莲成了逆来顺受的郑太太，而郑教授就是他们见到的脾气暴躁的老头。
听完整件事前因后果，王锦华和胖姨都唏嘘不已。外人看来，明明这两个人都很在乎对方，却为了莫名其妙的自尊心，不愿意敞开心扉沟通，而是和对方暗自较劲。一根皮筋两头受力，再坚韧都会断，最后就是两败俱伤。
“要我说，这婚离得实在太可惜。邵医生，你觉得他们这事还有挽回余地不？”胖姨自个八卦不够，还要把身边所有人都拉进来。
邵惟本来对病人私隐没什么好奇心，在旁边给郑教授做身体检查，被动把这事听了个七七八八。奈不住旁边的人还要给他出题。
“我觉得最好的办法是接受治疗，活下来才有别的可能。”
邵惟这话纯属一根筋犯轴，还揪着那一点点治愈的希望不放。王锦华却深以为然，“这话说得对啊！老郑，我们都是天要收人没办法。邵医生说你还有希望，放弃多亏啊！你还是去试试吧。”
郑教授不知道在想什么，眼神直勾勾盯着窗外。王锦华拍了他肩膀一下，“看什么呢？听到我们说的话了吗？”
郑教授如梦初醒，看着身边围着的人，脸上浮现出疑惑的神情：“你们都在这干嘛？张郁莲呢？”
他又看到面前后厨端来未动的饭菜，“这饭是给人吃的吗？我不吃！张郁莲为什么没来给我送饭！我要的小笼包呢！”
面对郑陆的突然变脸，两个阿姨手足无措地对视一眼，是个人都看出他不对劲了。“邵医生，他这是怎么了？怪吓人啊！”
“你们先出去一下。我需要给郑教授做个检查。”邵惟面色严肃，将二人请出去。
郑陆还在那头骂骂咧咧，突然看到手里捏着的离婚证，一脸茫然。他颤抖着手翻开，证上是他和张郁莲的照片，两个人都是一脸不高兴。
“我……和郁莲离婚了？什么时候的事……”
“郑教授，你知道今天是几月几日吗？”
“今天是……”话到嘴边却说不出来。他怎么想不起来今天是几号？
“没关系，不着急。慢慢想。那你知道是哪一年吗？”
“2022年。”
“对了。下面我说三个词，我说完你重复一遍。红色，黎巴嫩，托尔斯泰。”
这场景似曾相识，他好像经历过一遍。郑教授脑海中有很多碎片闪过。
“红色，黎巴嫩……你不用考我。我想起来了，我得了阿尔兹海默症。”
胃癌固然恐怖，但还存在治愈的可能。阿尔兹海默症则不同，它在目前的医学史上是一个不可逆的过程。只能一步步失去记忆，忘记亲人，甚至忘记自己。最后变得生活不可自理，退化成一个小孩无异。
郑陆是先确诊阿尔兹海默症，才发现胃癌复发。对于骄傲一辈子的老教授，胃癌反而成了他的救命稻草。至少他死之前不会变成一个屎尿拉在裤兜里的孩子。
所以他欺骗张郁莲说胃癌已无药可医，拖到自己开始记不住事，不得不住进了临终关怀中心。在妻子察觉到自己的阿尔兹海默症之前，将她赶走。如此这般，算是料理好自己的牵挂，在这里走得不至于太痛苦。
郑陆的心思并不难推，但越是这样越让人苦恼。邵惟坐在一楼护士台，无意识在信纸上画了一堆黑圈圈。
他以前在二院无论多困难的病症，只要埋头想法治病就行，从来不会有失去方向的感觉。怎么来这里以后，碰到的一个两个都是无解之题。
郑教授的事到底该不该告诉郑太太呢？
邵惟正苦恼时，宋星语和华麒风风火火“杀”进来。宋星语靠在前台大喘气，顺手摸起桌上的一次性水杯就喝。
“喂。这是我的……”邵惟阻止不及，宋星语已经喝得一滴不剩。
“哦。还给你。”宋星语把压瘪的空纸杯放回邵惟面前。邵惟无语，将纸杯转手扔进旁边的垃圾桶。心里默念不能跟女土匪讲道理。
“你们怎么回来这么早？事情很顺利？”
“顺利个屁。现在的小孩简直是恶魔化身，歪道理一套套的！”