第一节 道论
我们可以从本体论的路数与宇宙生成论的路数去理解庄子的“道”。第一，庄子的“道”是宇宙的本源，又具有超越性。
夫道有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。（《庄子·大宗师》，下引《庄子》只注篇名）
这表明了“道”是无作为、无形象而又真实客观的，是独立的、不依赖外物、自己为自己的根据的，是具有逻辑先在性与超越性的，是有神妙莫测的、创生出天地万物之功能与作用的本体。这个“道”不在时空之内，超越于空间，无所谓“高”与“深”，也超越于时间，无所谓“久”与“老”。
“有先天地生者，物邪？物物者非物，物出不得先物也，犹其有物也。犹其有物也，无已。”（《知北游》）“道”先于物并生成各物，是使万物成为各自个体的那个“物物者”，即“本根”。它不是“物”，即“非物”，即“道”。由于“道”之生物，万物得以不断生存。
这个“道”是“未始有始”和“未始有无”的：
有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣，而未知有无之果孰有孰无也。（《齐物论》）
宇宙无所谓开始，亦无所谓结束，这是因为“道无终始”。
在《渔父》篇，作者借孔子之口说：“且道者，万物之所由也，庶物失之者死，得之者生，为事逆之则败，顺之则成。故道之所在，圣人尊之。”道是万物的根本，是各物的根据。
夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生……天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌。此其道与！（《知北游》）
明显的东西产生于幽暗的东西，有形迹的产生于无形迹的，精神来自于道，形质来自于精气，万物以不同形体相接相生。天没有道不高，地没有道不广，日月没有道不能运行，万物没有道不能繁荣昌盛，所有的东西都依于道，由道来决定。
第二，庄子的“道”具有普遍性。
夫道，覆载万物者也，洋洋乎大哉！君子不可以不刳心焉。无为为之之谓天，无为言之之谓德，爱人利物之谓仁，不同同之之谓大，行不崖异之谓宽，有万不同之谓富。（《天地》）
刳，音哭，去的意思。刳心即去掉自私用智之心。崖，岸也，界限之意。这里讲不自立异，物我无间，是谓宽容。整句表示道的广大包容及任其自然。包容万物，以无为的方式行事，没有偏私的君子，具有“道”的品格，庶几可以近“道”。
“夫道，于大不终，于小不遗，故万物备。广广乎其无不容也，渊渊乎其不可测也。”（《天道》）“道”大无不包，细无不入，贯穿万物，囊括天地，周遍包涵，巨细不遗，既宽博又深远。万物都具备“道”，“道”内在于一切物之中。没有道，物不成其为物。
道无所不在。道甚至存在于低下的、不洁的物品之中：
东郭子问于庄子曰：“所谓道恶乎在？”庄子曰：“无所不在。”东郭子曰：“期而后可。”庄子曰：“在蝼蚁。”曰：“何其下邪？”曰：“在稊稗。”曰：“何其愈下邪？”曰：“在瓦甓。”曰：“何其愈甚邪？”曰：“在尿溺。”（《知北游》）
“道”无所不在。这里颇有点泛道论了。
第三，庄子的“道”是一个整体，其特性为“通”。
“夫道未始有封，言未始有常，为是而有畛也。”（《齐物论》）“道”是浑成一体的，没有任何的割裂，没有封界、畛域。“道”是圆融的、包罗万有的、无所不藏的，可以谓为“天府”。同时：
物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举莛与楹，厉与西施，恢恑憰怪，道通为一。其分也，成也；其成也，毁也。凡物无成与毁，复通为一。（《齐物论》）
这是说，世间的事物，都有其存在的原因、合理性与价值，每一个体的禀性与命运千差万别，但无论有什么差别，或成或毁，这边成那边毁，在道的层面上，却并无亏欠，万物都是可以相互适应、沟通并在价值上齐一的。也就是说，莛虽小而楹虽巨，厉虽丑而西施虽美，只要不人为干预，因任自然，因物付物，任万物自用，可各尽其用，各遂其性，都有意义与价值。凡事在不用中常寓有其用，所日用的即是世俗所行得通的，而世俗所通行的必是相安相得的。“道”是一个整体，通贯万物。庄子所谓“一”“通”“大通”，都是“道”。万物在“道”的层面上“返于大通”“同于大通”。
第四，庄子的“道”是“自本自根”的。
除前引《大宗师》所说“自本自根，未有天地，自古以固存”外，《知北游》亦有大段论说：
今彼神明至精，与彼百化。物已死生方圆，莫知其根也，扁然而万物自古以固存。六合为巨，未离其内；秋毫为小，待之成体。天下莫不沉浮，终身不故；阴阳四时运行，各得其序。惛然若亡而存，油然不形而神，万物畜而不知。此之谓本根，可以观于天矣。
此处讲造化神妙莫测，使万物变化无穷。万物或死或生或方或圆，都不知其本根。天下万物没有不变化的。阴阳四时的运行又有其秩序。这些变化也好，变化之中的秩序也好，源于模糊的、似亡而存的“道”。“道”的妙用不见形迹，万物依赖它畜养而不自知。“道”是一切的本根。“道”不依赖于任何事物，自己成立，创生万有；天下万物依凭着“道”而得以变化发展。天地之大，秋毫之小，及其浮沉变化，都离不开“道”的作用。“道”参与天地万物的千变万化，道在其中为根本依据。可见，“道”自己是自己的原因，又是生成宇宙的原因。从万有依赖着“道”而生成变化，可知“道”是宇宙的“本根”。
第五，庄子的“道”不可感知与言说。它不仅是客观流行之体，而且是主观精神之境界，其自然无为、宽容于物的特性，也是人的最高意境。《知北游》中，作者假托泰清、无穷、无为、无始四人的对话，暗喻道体。泰清，顾名思义，尚不足以知混沌的道体。在此段对话中，无为先生只是知道“道”运行的节律。真正理解“道”无终始、不可感知、不可言说的是无穷、无始两位先生。泰清问：“子知道乎？”无穷曰：“吾不知。”无始曰：“道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也。知形形之不形乎！道不当名。”又曰：“有问道而应之者，不知道也。虽问道者，亦未闻道。道无问，问无应。无问问之，是问穷也；无应应之，是无内也。以无内待问穷，若是者，外不观乎宇宙，内不知乎太初。”不可问而硬要问，叫“问穷”，穷就是空。不能回答而勉强答，叫“无内（容）”。同篇又有托名知（智）、无为谓、狂屈、黄帝四人的对话。智提问：“何思何虑则知道？何处何服则安道？何从何道则得道？”意即怎样思索怎样考虑才能懂得道？怎样处事怎样实行才契合道？依循什么通过什么途径才得到道？面对如是三问，无为谓一言不发，“非不答，不知答也”。智先生一头雾水，见到狂屈，亦如是三问。狂屈说，我知道，让我告诉您。狂屈戛然而止，“中欲言而忘其所欲言”。智返回帝宫，请教黄帝。黄帝回答：“无思无虑始知道，无处无服始安道，无从无道始得道。”智高兴地说，我们两人懂了，他们还不懂。黄帝则说，无为谓是真懂，狂屈近似，我们俩其实没有沾边。可见道体自然，道本无为，不可用语言来表达与限定。
但道是可以用人的生命来体证的。以上无穷、无始、无为谓三人，以及《大宗师》中的真人，《逍遥游》中的天人、神人、至人、圣人等，都是道体的具体化。因为道不仅仅是宇宙万有的终极根源，同时也是人的精神追求的至上境界。《天下》称颂关尹、老聃为“古之博大真人”，因为他们恬淡无欲，独自与神明住在一起，理会古之道术的全体，“建之以常无有，主之以太一；以濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为实”。“常宽容于物，不削于人。可谓至极。”《天下》称颂庄子“独与天地精神往来，而不敖倪于万物；不谴是非，以与世俗处，……上与造物者游，而下与外死生无终始者为友。其于本也，弘大而辟，深闳而肆；其于宗也，可谓调适而上遂矣”。《天下》歌颂的关尹、老子、庄子，即为道的化身。