引言

弗洛伊德（S.Freud）认为，婴儿有自己的内在世界，从婴儿游戏中可以看到婴儿的内在世界。同时，他曾在临床治疗中把精神分析治疗的过程比喻成考古，清理掉遗址上的垃圾与覆盖物，最终从清理出的遗物中可以判断出哪里曾是宫殿。临床上，则是通过病人的陈述，观察与感受病人当下的状态，理解病人早年的意识与潜意识世界（Freud，1896）。尽管病人多半不记得很早期的经历，但借助情绪情感的线索，仍可构建病人婴儿期的世界。尽管这种穿越时空的构建不可避免地带有误差，却仍可证明婴儿有独立的感受和想法，早年的体验会对他产生终生的影响。克莱茵也从临床的角度对婴儿的世界进行了大量的描述。与弗洛伊德相比，她更加细致地分析了3岁以前的婴儿的世界，她认为自我是从0岁开始出现的，尽管那时的自我还不够凝聚和整合。简单地说，这时的自我就像一台临时组装的机器，还有很多功能无法使用，性能也不那么好，面对内部涌来的焦虑与外部养育者和环境产生的刺激，小婴儿采用各种方式努力应对。这些感受与应对的过程构成了小婴儿颇有深度而复杂的内在世界，形成了自身的性格特点。兼具小儿科医生和精神分析师双重身份的温尼科特在BBC电台节目中多次强调，要把小宝宝当成一个有想法的人。他说：“你和我一样，相信宝宝一生下来便有想法。”另一处，他提到：“母亲从一开始就毫无困难地在宝宝身上看到了人的迹象，但有些人却告诉你，小婴儿在6个月大以前只有身体和反射作用。当人们这样说的时候，你可千万别上当了，好吗？！”（温尼科特，2009）。这里所说的“人的迹象”，在我看来，指的是婴儿如同成人一般有自己的感受和情绪。丹尼尔·斯特恩（Daniel Stem）认为，婴儿在人际互动中主要体验他的自体感觉，他认为一些自我感觉在语言和自体意识出现之前就已经存在了，始于或早于出生。他这里说的自我感觉包括感官感觉、身体凝聚力的感觉、时间连续性感觉，还有心理目标等（1985）。从他的角度看，婴儿从一出生就对不同方面有着很丰富的感觉，这些被体验到的感觉是婴儿与外界沟通的工具。既然有这些感觉，必然会引起相应的感受，最后引起相应的情绪。

既然婴儿从一出生就有情绪感受，却不知那是什么，要如何处理，那么帮助婴儿应对并学会处理它们就变得很重要。那么养育者具体要如何帮助婴儿处理这些感受呢？比昂在《从经验中学习》（Learning from Experience）一书中阐述了容纳理论，用“容器”与“被容纳物”两个术语描述治疗师对病人的情绪感受的处理过程（1962）。这个过程也同样适合婴儿与养育者。我在这里对容纳的过程做一个简短的描述。婴儿将无法忍受的情绪感受投射到养育者身上，把他不要的“被容纳物”装到养育者的“容器”里。养育者将其吸收消化，并将消化过的内容返回给婴儿，返回的方式就是给那些情绪感受命名，比如，告诉婴儿，你害怕了，你饿了，你感觉很热……被命名了的那些杂乱的感受便不再仅仅是非理性的、混乱的、未知而无名的东西。名字是对那些情绪感受的属性进行的基本的、理性的判断，这个过程在帮助婴儿理解自己的同时，增加了理性，提升了认知，这也为婴儿长大后拥有稳定的情绪状态、建立高情商，以及理解他人感受等，打下了基础。