第8章 艺薄云天——纪念抱石先生

亚明[20]

50年代初，有缘结识抱石先生，一见如故，确无好为人师之感，当时，先生艺术成就已是非凡。往后，共事十多载，觉得傅院长确实是位勤奋善思，热情正直，而又非常随和的艺苑班头。脾气有之，要看何因而起。

抱觉心，一管狼毫笔，吞吐大荒，非为己；

石补天，两只勤奋手，图画江山，颂神州。

借纪念之机，追忆先生在二万三千里之壮游中几件碎事。

60年代首，江苏省委宣传部领导同志，亲临画院，恳切希望诸老画师，行万里路，壮游一回，到全国各地走一走，看一看，开阔胸襟，增长见识。诸老闻之乐乐。抱石先生当场即兴，唱皮黄一段，操琴者，宣传部长也。

抱石先生为首，一行13人，先至郑州。河南诸公盛情，共聚师院艺术系会议室。主人说明目下中原人民之难，师生皆终日外出觅可食之物，无甚招待……主人正说时，傅公向我使个眼色，二人目光同出窗外，见老榆树上有黄脸学生。散会途中，抱石先生对我曰：“我们一定要发扬艰苦朴素精神。我有点辣椒就行（先生喜食之物）。”声音沉重，不同以往。

三门峡工地之气势，浩荡起画师之心灵。抱石先生情绪振奋，雀跃工地上下，时而专视宏伟大坝，时而仰首思想，时而俯望黄河，时而环观阡陌，周身汗湿而不顾。圣人出，黄河清。先生认定，今天的人民才是真正的圣人。归途中先生曰：“无生活，谈何艺术。”

老友又面，语无了结。金陵、长安对中国画继承发扬之用心，可谓异曲同工。古都可览者，俯仰即是，抱石先生瞻仰圣地心切，长安诸公不善寒暄，不爱场面，决定速去延安，共同深入生活，以心得交流体会，以作品相互学习。去延安途中，风云有变，行至铜川境内，大雨滂沱，川原上，艰险难履，风雨行车，驾驶同志十分小心，将车停至一小镇子，说啥也不动哉。此时，天已黑透，何处安身，尚无着落。停车坐看川原雨，诸公欲宿“铁笼”中。主人石鲁兄心急如焚，冒雨四出寻找可宿落地。不一会，石鲁兄进车笑曰：“傅公，诸位，山重水复疑无路，柳暗花明又一村。有一妇女浴室，愿租我等一眠，须等营业毕，方可入内。”吃过晚饭后算是住进“宾馆”。斗室无窗，四壁墨染，约有十来条长板分靠四周，宽仅一尺二三寸，板面上水气如烟岚，气味浓郁不可言。傅公倒也满意，毫无不快之感，他遵守自己诺言。一天折腾，确实疲劳，不管三七二十一，和衣而卧。片刻，呼声大作，抱石先生熟睡哉。屋顶气凝水滴注面庞也不觉。次日晨时，天风浪浪，川原苍苍，北国秋色，一片金黄。先生漫步至小沙溪边，洗涤脸上污垢。我问先生：“如何？”答曰：“真舒服。这种地方日后难得。想也想不到的。老弟，这里有酒售否？”“有辣椒粉。”“回头弄它一包。”车过沙家店，先生不时举首翘望。他希望早到延安。在圣地时先生最为兴奋。瞻仰一切，饱览一切。延河、宝塔、枣园、杨家岭无不在抱石同志敬慕中。先生登上山顶，面对延安全城，白云在先生身边移动。离开圣地时，抱石同志得意对我曰：“我也到过延安了。”

华山天下险。傅公当然要一览为快，“搜尽奇峰”才满足。那时，车不便进山，从下车处至山脚尚有若干里，须步履，傅老虽年过半百，决不落伍。他兴致勃勃，背上口袋，上山哉。山区落日早。下榻青柯坪一道观内，老道算定我等腹已早空，售出：秋茄子一盆，秋扁豆一盆，秋辣椒一盆，清汤一海碗。可称之为三秋一包华山道家清心定神全素席。抱石先生见辣则喜。笑对我曰：“有些洋人为何体臭？西方盛行食肉主义，故而体内血液中有害之酸性物质甚多，故香水越做越好，价钱也越来越贵。东方多食素，碱性物质多，中和酸性，香水也无甚大用。”说罢取出酒来，刚要上口，老道训斥声传来。先生一天劳累，又走数十里山路，只望一饮解疲劳。这一来，傅公与老道展开一场较为激烈之舌战。结果，酒是吃着，是在山门外老柿子树下（观内禁止吃酒）。此时与我说话，口中酒香扑鼻，先生似乎有点醉意。当晚，大家围坐素油灯下，继续时政学习，读完报，傅院长再谈勤俭节约之重要性。他的发言确实认真严肃。在西岳，先生不临绝顶，也不登山，立根山脚，行走于乱石杂草之中，朝暮专视着气象万千之西峰。意象欲生，造化已奇，他在“待细把江山图画”。

长安登车，飞越秦岭、蜀道今日非难也。山城更是先生烂熟之地。较场口枪声，嘉陵江怒涛，重庆迷雾、红岩曙光，又在先生脑海中翻腾。下榻后，傅先生提议先去红岩、曾家岩，随后自便。先生为人民图画之心清明如玉。在红岩，先生久久无语，他详阅那里陈列之珍贵文献、资料、图片，回忆昔日山城所发生一切。他在沉思，他在思考，他在观察红岩一草一木。山城茶馆之多，算得全国之冠。晚饭后，傅公约我去坐茶馆，边饮茶边听西蜀丝弦，先生饮得过瘾，听得高兴。深夜归，山城灯光已接联繁星。

光阴贵如金。乐山等车几日，先生着急，一再表示，有车就行。听说有一辆卡车要走，当然不能放过，经商议，同意傅公在驾驶室就座。发车时，一位壮汉早和驾驶员平起平坐，交涉久久毫无结果，壮汉满口粗话，捏紧拳头，谁也奈何他不得，抱石先生摆摆手，爬上装满化肥的卡车。路程非短，要行百余里，一路上车在跳跃，风在呼吼，灰在迷漫，先生坐在化肥袋上讲着昔日这条路上常发生的故事。

楚地深秋醉煞人。抱石先生指着长沙市地图上五颗鲜红五角星曰：“这就是我们必须首先去瞻仰、学习的地方。”韶山冲、清水塘、农讲所、爱晚亭、长沙第一师范，先生都认真听取讲解同志解说，他那小小的写生本上记满了主席青年时代的勤奋、胆识、胸怀。我等在长沙小住几日，打算将沿途草稿稍加整理，互相交流此行中之心得体会。抱石院长就传统、时代、生活、技巧、感情之间关系谈了他的体会。先生心得，应该说是我国画论中最新一页。羊城迎远客，金陵催人回。先生在广州农讲所瞻仰时，接宁电报。次日回白下。随后，一大批讴歌山河新貌作品问世。先生新作《黄河清》《延安颂》《枣园春色》《红岩》《韶山》《待细把江山图画》皆是“诚贯金石”之作。先生可谓艺薄云天。

郭沫若先生云：“抱石作画别具风格，人物善能传神，山水独开生面。盖于旧法基础上摄取新法，而能脱出窠臼，体现自然。”

黄蒙田先生云：50年代以后，傅抱石生命的最后十几年，一直以南京为生活、工作基地。他和他的同伴们推动了江苏国画院的创作活动，并在全国范围内影响了中国画创作的发展。在傅抱石1965年逝世以前的日子，我们看到他和他的同伴们认真思考如何推陈出新，长期到现实生活中去体验。现实生活中的山水风物要求对传统的表现能力作严格的考验，要求通过对山水风物的深刻感受用新的笔法技巧去表达，要求出现在他们作品上的山水风物有强烈的时代感情，而这就是新面目的中国画出现。

乙丑大暑于金陵