上卷 炼狱

“在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次，我们就会纯净得不能再纯净了。”

——摘自阿·托尔斯泰《苦难的历程》

冯：现在，我开始做你的口述了。你可得做好准备，我可不是做你的传记。我知道你这个人很传奇，穷苦出身，十三岁就参军做通讯员；你还是个绘画的神童，十八岁就出版了两本美术教育读物——我还收藏着你这两本《绘画基本知识》和《小学图画教学参考画集》呢，那是1954年山东人民出版社出版的吧。然而你的口述，要从你“陷入苦难”开始。这才是我的工作。我要求从现在起，你要回到你苦难的过去；我知道你的苦难像一座炼狱，知道你这个炼狱里是什么滋味——

韩：哎，不对了。你怎可能知道我这个炼狱的滋味？这可是十八层地狱万劫不复的一层呵。

冯：那我对你的要求有点残忍。可是如果你不重新回去一趟，讲透过去，如实回答我的话，我无法揭开你的内心。

韩：这个我不怕。你总不会比“文革”厉害。你就来吧，跟着我入“炼狱”吧。