“你都好久没去看过小黄了吧。”母亲道。
“是哦，我都忘记了，都快半个多月没去看过了。我等会作业做完去看看。”
“不用去了。小黄现在关在后面的猪棚里。”
堆着稻草的角落，小黄正蜷缩在那里舔舐着伤口。胡桐伸出手想抱起它，看看它的伤口，刚碰到它的脑袋，它弯曲着前腿往后跳去，整个身体近乎倾倒，并发出刺耳的尖叫。吓得胡桐也后退一步。黑福站在猪棚外看了一眼小黄，又走了。
母亲站在胡桐身后也叹了口气：“它被车撞去了，就被送回来了。”
“为什么呀，不是都关在那个院子里的。”
“是外，就是天天关着，想给它放一放，让它自己出门玩玩，就被撞去了。”
“那家人就把它送回来了？”
“是啊，他们说撞去以后小黄就疯掉了，不让碰，还要咬人。”
“老妈，它是不是因为痛？他们就这样抛弃它了啊？”胡桐满眼心疼。
“没用了么，还留着干嘛。看它脚自己能不能长好，能好么最好，不能好么也没办法，我已经消炎药什么都给它拌饭里了。”
“不用带去看医生吗？”
“兽医看过了外，说吃消炎药自己会好的，狗恢复能力很好的。”
很是感叹，命运对小黄的不公。它原是黑福生下来最强壮的小狗，从小虎头虎脑，四肢粗壮，通体黄色，鼻子黑又亮，反应灵敏。用老人们的话，它的品相是上等看家护院的选择。幸运的话，它自然会成长成一个村庄里的狗霸王，也就是令农村孩子们闻风丧胆的大黄。
但，显然幸运不属于它。
先是第一任主人的不喂食、抛弃；再到现在的出车祸、抛弃。让善良的胡桐仿佛感同身受，眼圈开始泛红。就像别人说的那样，胡桐是个爱哭包，无论发生什么豆大的眼泪便能说出来就出来。可是没有人能理解，这是因为超出常人的心软敏感。
一味的敏感心软并不能帮到任何人，只会徒添自己和对方的负担。小黄就不买帐于胡桐的眼泪，反而在几天后脚能下地后追着胡桐咬。在父母和黑福的面前却显得格外乖巧，胡桐将此时告诉父母，得到却是不信任。
“你真会乱说，小黄不是乖的很。”小黄正端正坐着，享受着母亲的抚摸。
“可是真的，你们都不在的时候，就追着我咬。”胡桐怯怯道。
“你以前不是很喜欢它的，怎么突然就变了？”
“变得是它啊，不是我……”
胡桐也着实不明白，就像秃头也不想没头发，却被别人追着问，你怎么不留头发一般冤枉。真正的丈二和尚摸不着头脑。
这时马路上突然传来急刹车，尖叫，惊呼，熙熙攘攘的动静。
母亲这时也跑出门察看，胡桐也紧跟其后。
张郑康的母亲，跑掉了一只拖鞋，在车前哭。
母亲见此情形，立马蒙住胡桐的眼睛，让胡桐转身回去：“小孩子不能看，快回去。”
“为什么我不能看，什么东西啊？”
“别人出车祸了，你快回去。”
柏油路旁。
两排柳树，垂下绿丝绦，随风起，随风落，好不悠哉。
人群驻足，议论纷纷，时而感叹，时而惋惜。村上的狗们也三两结伴，听绯闻，凑热闹。
独有一家人伤怀，众人双手背起皆在安慰。出车祸的人便是张郑康的舅舅了，家中独子，不过二十五，未娶妻未生子。那时的人们都特别在意传宗接代，固有的思想是要有个一个儿子。也有人说，一定要有儿子是为了家中能多个劳动力。女子总是力气比不过男子，挑担干重活的时期自然是不容易赚到吃的。
村上都在为他家这时断了后而在思考以后怎么办的时候，他家当机立断将张郑康随了母姓，改名为郑康作为结局。
胡桐回到家中，小黄不出意料的追着胡桐的脚后跟咬。
胡桐蹲下，想要讨好与它，如同母亲抚摸它一般抚摸，伸出手。小黄见机对着胡桐的手一口，“啊”，胡桐缩回手，看到留在食指上的一条牙印，渐渐沁出红色的液体。
一瞬间，不好的念头全部涌入胡桐的脑子里，而最坏的便是狂犬病和父母的责骂。
她不知道该不该告诉父母，怕父母会骂她，也怕父母会将小黄处死，但更怕自己真得了狂犬病，死了。
犹豫再三，晚饭间还是将被咬的事情告诉了父母。
父亲拉过胡桐手一看，立马不耐烦道：“你干嘛要去招惹它，它本来就脚痛。”
委屈，真的委屈，明明没有招惹它。
胡桐心里暗想要与它绝交，以后定对它敬而远之。
第二日一大早，父亲就带着胡桐去了分水人民医院打了狂犬疫苗。百江人民医院太小了，小到连个打狂犬疫苗的地方都没有，但它却解决了大多数这个村上的医疗需求，胡桐和胡素都出生于此。可惜，如今它变成了一个卫生院，连医院也算不上了。
打完针上课时，胡桐不争气的眼泪更是一串串的滴落，幸好除了王茂，没有人发现胡桐的异样。
回到家便再也没见到小黄的身影，刚刚课上还在纠结回到家该如何面对它。
“小黄呢？”
“送人了。”
“好吧。”