朱文文小学三年级父母离异，不到一年父母接连再婚，她就成了个多余的人，被母亲送到了外公外婆家，一直生活到现在。
前年外公肺癌离世，昨天，外婆也突发脑出血走了。朱文文下午就给孟秀芬打了电话，今天上午她才从市里过来，从孟秀芬市里的家到外婆家所在的县城，开车不过四十分钟。
朱文文站在医院门诊大楼门口等了足足一个小时，腿都站麻了，这才看到孟秀芬气喘吁吁地跑过来，“对不住对不住！太堵车了！又在医院里找了半天的停车位。”
孟秀芬是朱文文的妈，可她已经有很多年没叫过孟秀芬妈了。
朱文文不想跟孟秀芬多掰扯，转身闷头就往门诊大楼里头走。
“哎你走慢点儿，我跟你说点儿事。”孟秀芬踩着高跟鞋哒哒地跟在朱文后头追。
朱文文停下脚步，往旁边走过去，避开通道。
“我后天就要出国了，到那边儿定居，丧事今天就得全办完，一切就从简吧。”孟秀芬有些心虚地瞟了朱文文一眼，“墓地是先前跟你姥爷的一起买的，合葬墓。”
“后天走，你今天才跟我说，是不是姥姥不出事，你根本就不会跟我说？！”朱文文早就已经接受了现实，却还是被孟秀芬的话给激怒了。
“不是，我是想着在那边安定下来再跟你说，等你放寒假了接你过去玩儿。”孟秀芬赶紧解释。
朱文文无语了，她不想再跟孟秀芬说话。
孟秀芬以最快的速度办完了姥姥下葬的整个流程。朱文文拖着疲惫的身子回到了空无一人的家，从昨天下午到现在她没吃没喝没睡，此时疲惫感饥渴感排山倒海地向她袭来。
朱文文没有开灯，一路走进了屋内，这两室一厅的小房子她再熟悉不过了，闭着眼都能畅行无阻，更何况窗外的月亮又圆又大，屋子里不说能瞧得一清二楚，大概轮廓是都能看得分明的。
昨儿是中秋，中午姥姥做了一大桌子的菜，就她和姥姥两个人吃，自然是吃不完的，都放到了冰箱里头，晚上姥姥又要包朱文文最爱吃的猪肉大葱饺子，吃了饺子再吃月饼赏月，说是就算两个人过节也不能马虎。
可就在姥姥刚和好面盖好盖子醒上的时候，突然就倒下了，连点儿征兆都没有，这一倒下就再也没起来。
朱文文转进厨房，看到墙角放着的面盆，瞬间就不行了，眼泪像是关不住闸的洪水倾泻而下。
她贴着墙壁慢慢蹲下，抱着面盆无声痛哭起来。
从昨天姥姥突发疾病到现在，她一滴泪都没有流，一直处在懵的状态里，这个时候，才算是恢复了知觉，可恢复知觉的滋味却并不好受。
父亲在外省，母亲马上就要移居国外，他们两个就算了，反正就算是在同一座城市的时候，一年也见不着几回，在哪儿、有跟没有都没有太大的分别。
从法律上来说，母亲是她的亲人，从伦理上来说，父亲母亲都是她的亲人，但从情感上来说，他们都是听起来是至亲，却完全不熟悉的陌生人。
真正关心她，在意她的人，这世上一个都没有了。
朱文文感觉房子里空荡荡的，心里空荡荡的。
她累了。
朱文文走到她卧室的窗前，窗外夜色浓郁，衬得月亮格外皎洁。
这边窗外是一大片的绿化带，应该没关系的。