蒋欣月踩下客车台阶时，手机在帆布包底震动起来。屏幕亮起的瞬间，32个未接来电的红色数字刺得她眼疼。从清晨六点到傍晚七点，魏一的名字像标点符号般密集地排列在通话记录里。
“唔……”要是她给别人打这么多个电话，别人不回复，她早就暴跳如雷了。她正在忐忑要不要回过去，电话又再次响了起来。蒋欣月食指颤抖，踟蹰片刻，按下了接听键。
“魏一，我……”上次已经让魏一看到了自己在家里那么狼狈的一面，这次她只想找个合理的理由搪塞过去，但毕竟消失了大半天的时间啊。
“你没事吧？”电话里焦急的声音直接打断了蒋欣月的思路，魏的声音带着明显的沙哑。
“我没事。”她以为是责怪，听到只是关切后，突然愣住，一时之间竟然不知道如何找借口：“我回到学校了，对不起，我今天有事情……”
“你没事就好。”魏一的语气骤然松弛下来，他的话突然顿住，换成一阵急促的呼吸声。
电话被匆匆挂断的瞬间，蒋欣月盯着黑掉的屏幕发愣。
……
魏一转头向身边的中年女人和老人说，“阿姨，爷爷，蒋欣月没事，我刚刚问了，她已经回学校了，你们不用担心。”他这才抓起桌面的水，猛灌了几口。
上午仪式结束后，他发现蒋欣月并没到场。询问了奶奶之后才知道，她一早就离开了。魏一以为她又想念父亲了，便一口气跑到了坟头，发现了无踪迹。
电话一直处于没人接的状态，他只能沿着竹艺村的大路小路找了一遍，在夜幕刚刚降临不久，在竹林里发现了一直静站在那里的蒋爷爷。看蒋爷爷身上附着的竹叶，他推测他起码站了好几个小时了。魏一也在身后静静陪他站着，看着那几根新鲜的竹节发呆。
直到黑暗吞没竹林，眼前完全模糊不清，他才听到蒋爷爷在和他打招呼，“小魏，欣月怎么没有和你在一起呢？”
魏一的心猛地沉下去。作为还留在村里的少数准博士生，基本村里的所有人和镇上的大部分人都认识他，除了在竹艺的编织上他有自己的创新想法，还经常和村长慰问村里的孤寡老人，记录一些道明竹艺编织上可能会流失的方法。
而蒋爷爷到村六年多了，虽然他不怎么出门，但在竹林也偶然碰到了好几次，他们之间互相认识并不奇怪。加之上次蒋欣月直接把魏一带回了家，无形之间又多了几分熟络。
但这一问，直接将他吓了一大跳，在其他地方都没有找到蒋欣月，他还以为她是回家了。“……她没回去吗？”心又一次提到了嗓子眼，他想起今早拨出的第一个电话，那时听筒里只有单调的忙音。
“她中午在的，还在家吃了饭。不过你知道的，她肯定待不到晚上。”
蒋爷爷叹了口气，蒋欣月的父亲去世后，她就从来没在家过一次夜。每次回来，不是质问就是发火，让他心里也不好受。
“那您的意思是你从中午出来之后，就再没回去过？”魏一声音十分急切。
蒋爷爷摇摇头，“嗯，午饭时还好好的，问了些她爸的事”
“我先去您家看看，看她还在不在。”话音未落，魏一已转身朝蒋欣月的家里跑去，一边跑，一边不放弃继续拨打电话。但仍然和之前一样，拨通但无人接听。等到了蒋欣月的家，他又绕着房子跑了一圈，确认她没有在房子周围的小树林时才走进去，这时候蒋爷爷也到家了。
蒋爷爷正扶着门框喘气，嘴里吐出的每个字都在颤抖：“这孩子给她妈妈说她回学校了，不会出什么事吧。”
魏一将目光瞥过蒋欣月的母亲，母亲半闭着眼，双手叠在一起在不停地摩挲，时不时叹了口气，但一句话都没有说出。
“通了通了，你们别说话。”魏一做了个噤声的动作……
放下水杯，他长长地舒了口气，绷紧的弦终于放松了一点，脸部肌肉松弛舒坦多了。他转而看向蒋爷爷，“我得回去了，一会儿我奶奶要担心了。”
蒋爷爷走过来拍了拍魏一的肩膀，“今天下午，欣月给我看了一张照片，她说你和她现在住在一个老奶奶的竹苑，竹苑里有张照片……”
“她是我奶奶，这事情其实是个误会，不过她现在还不知道，我也不知道如何开口。”
明明他没有说谎的打算啊，但是蒋欣月一开始就说她是自己的堂妹，奶奶也配合演戏，导致后面一个个谎言接踵而至。
听到魏一这么坦白，蒋爷爷点了点头，语重心长；“我早猜到了，好几次看你们两个在竹林里捡竹子。我和她上大学时是同学，后来还一起做了好几年的科研……”
魏一听到蒋爷爷说到这里有意定住，似乎想探知他是否知道一些其他的事情，让他自主顺着话题往下说。
“其实我第一次见您，就认出您是照片里的老人家了。”他休息得差不多了，气息平缓。
接着，他站起身来，朝蒋爷爷深深鞠躬，用含糊其词的话补充道：“爷爷，感谢你们为科学事业做的巨大贡献。”
蒋爷爷嘴角轻轻抽了抽，低头轻叹：“如今我不过是一个半身已入黄土的糟老头罢了。”
魏一说不清从她闪烁的眼眸里看到的是坚定，后悔，还是迷茫，总是很多很复杂的感情交杂在一起，明显让这个白发苍苍的老人力不从心。他不懂得怎么表达自己的感情，只能在原地不足一平方米的方寸之间摩挲脚步。
“爷爷，阿姨，我先回去了，这么晚打搅你们啦。”魏一将目光投向蒋爷爷身边的蒋阿姨，她自始至终没有说一句话，咬紧下唇仔细倾听。
“孩子。”走出大门两步，身后传来蒋阿姨沉重的步伐。
他回头，见蒋阿姨从口袋里面摸出一张皱巴巴的方形信封，在他疑惑的目光中，郑重塞到他的手中，“孩子，如果哪天，哪天我……我发生了不好的事情，请你把它交给小月。”
魏一一掂量，信封不过手掌大小。凭直觉，里面不过是张很小的纸条，可承于食指与拇指之间，整个手开始变得僵硬，仿佛千钧重。