第1章 关于朋友和身世

好吧,现在就让我来给你们讲一个故事。我相信,以往你们所听过的故事都是缺少水汽的——记住,是水汽,而不是水分。大河那样的水汽,在早晨的时候,会轰轰隆隆地响;还有大湖那样的水汽,如果晚上有月亮,水的波纹会和它手拉着手,发出轻轻的笑声。当然,也有自来水龙头散发出来的水汽,像小浪花一样飞溅,来得快,去得也快……和你实话实说吧,打了这么多的比方,其实我想说的是——故事应该是潮湿的、柔软的,而不应该是干巴巴的,像一块风干的馒头、甜饼或面包。

一只有性格的、一只有观点的、一只会抒情的、一只能写书的……对!就是我!

我叫元宵——一只可爱又有点儿顽皮的仓鼠!我是女生,而且,正值青春年少——对了,嘱咐你们一句,关于“青春年少”这样的词,一定不要在麦丽素的面前提起,因为她也是一只仓鼠,但是,作为仓鼠来说,她已经不再年轻了,我虽然真心地称呼她为姐姐,可是从年岁上论,她应该是个阿姨了。她越来越不喜欢活动,而且,话语也越来越少。如果还有一项运动可以展示她的活力,那就是转轮子,她每天凌晨一点的时候会准时登上转轮,哗哗啦啦地转上一阵、两阵、三阵,转完之后,便又回到她的卧室里睡觉去了。

这是我现在每每想起都会感到忧伤的事情。

如果说还有一件让我感到忧伤的事,那就是我的身世,我从哪里来?我的父母是谁?他们长得什么样?如果没有麦丽素和平头哥做比较,我或许也不会感到忧伤,但是,他们是完全明白自己的身世的,换一句话说,他们都有“故乡”,而我却没有。

麦丽素的故乡在桂林路市场,她是被姐姐一眼从众多仓鼠中挑选出来的。我说的这个姐姐叫晴子,是一个正在读研究生的漂亮女生。那时,她还没有和哥哥谈恋爱,每天去影楼打工或者去电视台实习。去这些地方都是要路过桂林路市场的,所以,喜欢小动物的她自然又偶然地和麦丽素相遇了。

刚才提到的哥哥叫端端,是一个吉他手,同时也写与音乐相关的文章。他是一个英俊的大哥哥,有时他背着吉他去咖啡馆,刚一推开门,就会引起一屋子女生的惊呼。

麦丽素也真是幸运,我相信,她是世界上很少的在女生宿舍生活过的仓鼠。有时,她脸上露出的灿烂笑容,真像一个考试得了满分的大学生呢。

后来,晴子姐姐和端端哥哥恋爱了,麦丽素就经常到访端端哥哥的音乐工作室,听着音乐睡觉,哎,真让人羡慕啊!“有什么好羡慕的!”每当我心有向往的时候平头哥都会对我这么说。

该向你们介绍一下平头哥了!

他可不是人称“平头哥”的非洲蜜獾,但是他十分崇拜蜜獾,身为一只金丝熊却自称平头哥,并处处模仿平头哥。可惜,他的性格和能力都和真正的平头哥差远了,所以,他所谓的发脾气,多半就是装装样子,你只要稍稍跟他说两句好话,他就会乖乖地和你称兄道弟。

平头哥的故乡离我们现在的住处很近,出了小区大门,只需跨过一条小马路。这里也有一个小市场,在小市场的一角,有一家宠物店,平头哥原来就住在那里。不过,他离开故乡之后,宠物店就搬走了,所以他就把我们现在住的地方当成自己的故乡了。

他总说:“我和你们不一样,我可是土生土长的。”土生土长的?

真是可笑,难道我们就是在天空中长大的吗?

我还是好好地想一想我要讲的这个有水汽的故事吧,关于一个家庭,关于三只仓鼠。我要好好想一想我们的过去,现在和未来。