第二次因为作业被点名批评，是在化学课上。
那天上午没什么特别的事发生。数学老师讲了一种新的题型，讲得快，讲得细，黑板上留下成串的数字和符号。陈申谦照例听得很认真，也能理解讲解的每一步，可一道练习题做了半天却始终没能做出来。他拿笔在草稿纸上写了一遍又划掉一遍，像是在徒劳地证明自己不是在走神。
他皱着眉靠在椅背上，抬头望了望窗外。阳光洒在对面的教学楼，明晃晃的，让人觉得沉闷。
课间，他趴在桌子上小憩，耳边是走廊上此起彼伏的脚步声。他偶尔抬头，看几眼外面，视线随意地在窗边的人群中扫了一圈。
王予澜出现在他视线的左侧。她在班门口靠着门框，和另一个女生说话，头发是有些凌乱的长直发，眼下那颗小小的泪痣在阳光下若隐若现。她笑起来时嘴巴张得很大，但眼角的弯曲弧度却不太明显，根本是一只动作迟缓却总让人忍不住看一眼的树懒。
她不是班里最显眼的女生，但在那一刻，他忍不住多看了一眼。
这种平静来得毫无征兆，却留在他心里。
第三节是化学。
讲课声刚开始，他就紧张了。他没写作业。准确说，是压根没打算写。对他来说，化学是两个月后就会彻底告别的课程——他已经坚定要选文科，不想再为理科花时间。
可惜，化学老师并不这么认为。
“陈申谦，你作业又没交是吧？你打算高考裸考这门？”
全班一下子安静了。有几个原本在低声说话的学生停下了，转头看向他。他没说话，只是抬眼望了望讲台，又低下头去。
老师盯着他几秒，讽刺地笑了一声：“有你这样的吗？别人再差也知道要写。你是太聪明，还是觉得你比别人特殊？”
没人笑，但空气僵住了。那些靠近他座位的同学下意识往旁边移了点椅子。尴尬，不适，悄悄滋长。
下课后，化学老师点了他的名字：“来办公室一趟。”
他跟着走出教室。办公室靠窗的位置有些闷热，老师坐在桌后翻试卷，一边头也不抬地问：“你到底怎么想的？”
他顿了几秒，说：“我会选文科，所以不想在理科课上花时间。”
老师听完，笑了。不是赞许，而是冷笑。
“小子，你说准了啊，以后要是让我在理科班看见你，看我踢不踢你。”
他没有反驳，只是点了点头。像接受了某种宣判，也像在心里，把这一切划出了边界。
第二天早上，班里来了个转校生。
椭圆形长脸，个头挺高，走进教室时嘴角油油地泛着光，说话带点粗口，还没坐下就开始聊自己在原学校怎么“和班主任吵起来”。
他原本想借这个契机主动说几句话。但听了那人的言谈，又觉得有些不合适。
陈申谦不觉得自己有多高尚，他也有偏好的和讨厌的，但仅仅是心理上的想法，而非实际上的表现。即使是自己讨厌的类型，也会保持体面应对，亦不会在背后谈论，只是在私下会保持距离。
晚自习前，他走到办公室门口找班主任。
“老师，我不想再住校了。”
班主任正对着电脑改课表，听了这话皱了皱眉：“怎么？住得不舒服？”
他点点头：“有点不适应。”
班主任叹了口气，“我就知道你这种人，住不久。你不合群啊。”
说是抱怨，其实还是把事很快处理了。第二天下午，他拿到了退宿申请表，还附着宿管签字和离宿通知单。
“以后别再来找我改主意了。”班主任递表时说。
他答：“不会。”
“东西多的话不用着急搬，别丢三落四就行。”
陈申谦略微弯下腰点了点头。
晚上回宿舍收拾东西时，几个同学忙着复习，甚至没人发现他在整理行李。没人问原因，也没人挽留。
这样也好。没人记得，没人在意，做任何事都可以无忧又无虑。
近两个星期的住校生活让他格外感到家的舒适，吃了一顿不好吃但安心的饭，睡了一个不够久但安稳的觉。
可算是喘了口气。