深秋的银杏叶打着旋儿落在李梦瑶的课桌上，她盯着手机屏幕里梁渔奇帮苏晚提舞鞋袋的照片，指甲深深掐进掌心。照片是闺蜜偷拍的，配文“校草又在当护花使者“，可只有她注意到梁渔奇垂眸时睫毛投下的温柔阴影——和自己每次偷看他时，眼底藏不住的眷恋如出一辙。
那天起，李梦瑶开始疯狂收集“证据“。她翻遍梁渔奇的朋友圈，发现他点赞最多的是苏晚的舞蹈视频；体育课自由活动时，她故意绕到校队训练场，看见他休息时总朝舞蹈教室的方向张望；甚至在食堂打饭时，她发现他餐盘里的胡萝卜永远原封不动——和苏晚最讨厌的食物一模一样。
这些碎片像锋利的玻璃，在她心里划出密密麻麻的伤口。某个晚自习，她鬼使神差地溜进器材室，在梁渔奇常放书包的角落，翻出一本皱巴巴的笔记本。扉页上贴着苏晚艺术节的节目单，内页记满了舞蹈教室的课表、苏晚的喜好，还有无数个未完成的句子：“今天她穿了淡紫色的纱裙““原来她也喜欢《千与千寻》“。
泪水滴在纸页上晕开墨迹，李梦瑶突然发现自己的笔记本里，同样写满了梁渔奇的投篮习惯、常去的便利店，还有不敢寄出的告白草稿。她蹲在昏暗的器材室里，听着远处传来的钢琴声，终于明白这场暗恋的残酷真相——他们都是追光者，却把影子投向了不同的方向。
周末的图书馆，李梦瑶又遇见了梁渔奇。他抱着一摞舞蹈理论书走向角落，她低头假装翻着数学题，余光却忍不住追随他的身影。当他坐下时，书包里掉出一张泛黄的电影票根，正是她上周独自去看的《千与千寻》场次。
“同学，你的票根。“李梦瑶递过去时，手指微微发抖。梁渔奇抬头的瞬间，她在他眼底看到了同样的惊惶——那是被人撞破秘密的无措，也是终于找到同类的震颤。两人对视的刹那，窗外的银杏叶簌簌飘落，像极了他们藏在心底的、未曾说出口的心事。
从那天起，图书馆的角落多了两个安静的身影。梁渔奇教李梦瑶投篮，她给他讲舞蹈的韵律。他们默契地回避着关于苏晚的话题，却会在看到漂亮的晚霞时，同时掏出手机拍照——因为知道对方也喜欢这样的风景。k
某个黄昏，李梦瑶在整理笔记时，发现梁渔奇新写的句子：“原来追光的路上，也会遇到同样发光的星星。“她望向正在擦汗的少年，夕阳为他镀上金边，突然觉得那些曾以为暗无天日的暗恋时光，都成了通往彼此的必经之路。
或许爱情最美的模样，不是单向的仰望，而是两个追光者在某个转角相遇，终于看清——原来自己追寻的光芒，早已倒映在对方眼中。