郑明远的铝制哨子第三次砸在记分台上，金属与木板的碰撞声惊飞了体育馆梁上的家燕。倾倾保持着刚刚被拍掉球的半蹲姿势，汗珠顺着发梢滴在磨破的护腕上，晕开一小片深色痕迹。
“说过多少次了！“老教练用战术板戳她发颤的小腿肚，“中锋卡位不是扎马步！“泛黄的教案里掉出张黑白照片，那是他七十年代带过的省队中锋，在篮下如同苍鹭般舒展着180cm的身高。
倾倾踮脚去够悬在单杠上的毛巾，160cm的倒影在积水的地面碎成涟漪。她知道她已经无法再突破身高这个缺陷，需要花更多的时间去弥补。
梅雨季的潮气浸透了训练日志，倾倾在“纵跳摸高“栏反复描画着2.00米的数字。母亲改制的弹力带勒进肩膀，她在晒谷场拖着板车轮胎蛙跳时，总错觉远处甘蔗林的沙沙声是球衣摩擦的声响。
“看看人家陈招娣！“郑明远把市青年队集训录像带按出指痕，画面里180cm的女中锋正完成一记暴扣，“你跳起来还没人家站着高。“老教练突然剧烈咳嗽起来，袖口露出的医院腕带被战术板遮住大半。
倾倾沉默着解开鞋带，露出缠满肌效贴的脚踝。昨夜她在公社球场加练七百次勾手，月光把篮筐投影成精确的45度角。现在她闭眼都能画出篮板上的木纹走向，却够不到那些从指缝溜走的防守篮板。
面对这个身高的弱势，倾倾也对自己失了几分自信。“为什么我不再长高些？”心里一股酸劲涌出，含着泪的眼睛，瞬间涨得通红。模糊了她投向篮板的三分，砸落在框上的一记响声向刀一样刺向她想长高却突破不了心。
转机出现在立秋那天的暴雨中。体育馆漏雨形成的水洼里，倾倾发现篮球触地反弹的角度因水面产生折射偏差。当她故意把运球高度压低到60厘米，郑明远的哨声突然卡在喉咙——球鞋与地板的摩擦声消失了，少女仿佛踩着雨水的镜面滑入禁区。
“重心再降五公分！“老教练的钢笔在教案空白处狂舞，画出一连串闪电状的突破路线。他翻出珍藏的1992年巴塞罗那奥运会录像，指着梦一队160cm的蒂尼·博格斯大喊：“看见了吗？矮脚虎要钻的是人心里的空当！“
当倾倾在县联赛用穿裆运球过掉180cm中锋时，观众席的惊呼声惊落了槐树上的蝉蜕。她新练的抛投弧线高出标准15度，篮球擦着对方指尖坠入网窝的模样，像极了她每晚加练时跃起触碰的月光。此刻她不在注重她的身高，她相信只要她足够努力，利用身高不高却灵活的优势，一直能越过挡住她面前的雄鹰。
颁奖仪式上，郑明远摸出张泛黄的运动员注册表：“市体校特招名额。“表格身高栏的“160cm“被钢笔描得粗重，却在“特殊技术备注“栏晕开大片墨迹——那里画着个小人，正从巨人腋下送出一记绝杀。