林夏在消毒水的气味中醒来，鼻腔里还残留着福尔马林溶液的刺鼻味道。她试图抬手揉眼睛，却发现手腕被柔软的束缚带固定在了病床两侧。天花板的日光灯管发出轻微的嗡鸣，在她耳膜上投射出奇异的频率。
“别动。“护士的声音从右侧传来，带着某种机械化的温柔，“你的耳道需要静养。“
林夏转动眼球，看见输液架上悬挂的葡萄糖溶液正在缓慢滴落。每一滴液体坠落的瞬间，她都能听见细微的爆裂声——那是顾川在实验室调试硝糖燃料时特有的声响。
记忆如潮水般涌来。福尔马林容器中漂浮的女子，老者翡翠扳指上的双蛇权杖，顾川撞破铁门时喷枪喷射的幽蓝火焰......这些画面在她脑海中交织成破碎的万花筒。
病房的门突然被推开，苏雨晴踩着细高跟走了进来。烘焙社长今天换了身香槟色的职业套装，胸前的双蛇权杖胸针在日光灯下泛着冷光。她手中捧着一盒马卡龙，每个小圆饼的裙边都完美无瑕。
“尝尝吗？“苏雨晴用镊子夹起一枚粉色的马卡龙，“新研发的玫瑰荔枝味，加了点......特殊配料。“
林夏的舌尖突然尝到金属的腥味。她想起顾川说过，苏雨晴的马卡龙裙边总是开裂，除非加入某种违禁的稳定剂。当那枚马卡龙逼近唇边时，她看见糖霜表面浮现出极细的裂纹，像是某种精密的电路板。
“别紧张。“苏雨晴的笑容甜得发腻，“只是想和你聊聊顾川的事。“
病房的监控屏幕突然闪烁起来，心电图上的波形开始扭曲。林夏感觉耳道深处传来细微的震动，像是有人在用摩尔斯电码敲击她的鼓膜。她屏息凝神，试图解读这段突如其来的讯息。
[装睡等信号]
是顾川的声音。虽然经过电子设备的过滤，但她依然能辨认出那种特有的共振频率。林夏立刻闭上眼睛，让自己的呼吸变得平稳绵长。
“看来药效发作了。“苏雨晴的声音里带着胜利的愉悦。她放下马卡龙，从手提包里取出一个金属探测器，开始扫描林夏的身体。
探测器经过耳后时发出尖锐的警报。林夏感觉苏雨晴的手指探入她的发间，取下了那枚防水耳塞。“果然在这里。“烘焙社长轻声自语，“顾川总是这么不小心。“
病房的灯光突然熄灭，应急照明系统发出暗红色的光芒。林夏听见苏雨晴急促的脚步声，以及金属探测器坠地的脆响。当她的手腕被解开时，一只熟悉的手握住了她的掌心。
“跟我来。“顾川的声音近在咫尺。
他们穿过漆黑的走廊，月光透过落地窗在地板上投下斑驳的影子。顾川的右手缠着新的绷带，渗出的血迹在月光下泛着诡异的蓝光。他带着林夏拐进消防通道，楼梯间的声控灯随着他们的脚步次第亮起。
“为什么要逃？“林夏气喘吁吁地问。
顾川没有回答，而是将她推进了一间废弃的实验室。月光透过破碎的窗户洒进来，照亮了满墙的化学方程式和爆破装置设计图。他反锁上门，转身时眼中闪烁着危险的光芒。
“因为游戏开始了。“他撕开衬衫，露出心脏位置的起爆器，“父亲要在明天的校庆上测试新型武器，而我是引爆装置。“
林夏的瞳孔骤然收缩。她看见起爆器的显示屏上跳动着倒计时：23:59:47。顾川抓住她的手按在自己胸膛，让她感受那十二根导线传来的微弱震动。
“每根导线都连接着不同的记忆。“他的声音带着苦涩，“母亲的味道，第一次爆破的恐惧，还有......遇见你的那个雨天。“
实验室的门突然被撞开，穿白大褂的追兵涌了进来。顾川将林夏推向通风口，自己则迎向那些黑洞洞的枪口。在最后的对视中，他用唇语说了三个字：
[破碎月光]
林夏钻进通风管时，听见身后传来震耳欲聋的爆炸声。热浪推着她向前滑行，管壁的温度急剧上升。她的耳道里充斥着尖锐的蜂鸣，却依然能分辨出顾川的心跳声——那是一种独特的频率，像是某种加密的摩尔斯电码。
通风管的尽头通向学校后山。林夏跌跌撞撞地爬起来，发现自己的衣服上沾满了焦糖色的粉末。月光下，这些粉末泛着诡异的荧光，像是被打碎的星尘。
她摸到口袋里的防水耳塞，发现内侧刻着一串坐标。那是“破碎月光“咖啡馆的位置，也是顾川留给她的最后线索。
林夏穿过深夜的街道，霓虹灯在她脸上投下斑驳的光影。她的耳道里依然回响着顾川的心跳声，那频率与城市的心跳逐渐重合。当“破碎月光“的招牌出现在视线中时，她突然明白了顾川的暗示——这是一场关于记忆与救赎的游戏，而她是唯一的解谜者。
咖啡馆的门在她面前自动开启，风铃发出清脆的响声。吧台后站着一位穿旗袍的女子，眉眼间有着与顾川相似的轮廓。她手中握着一杯冒着热气的拿铁，奶泡上绘制的图案正是双蛇权杖。
“我等了你很久，林小姐。“女子的声音温柔而疲惫，“我是顾明薇，顾川的......母亲。“
林夏的视线模糊了。她看见顾明薇的右手腕上缠着同样的绷带，渗出的血迹在月光下泛着相同的蓝光。当女子转身时，她注意到旗袍下摆绣着一串化学方程式——正是顾川在实验室墙上反复描摹的那组。
“这一切都是计划好的。“顾明薇递给她一杯热可可，“从你转学到明德，到顾川接近你，再到今晚的逃亡......“
林夏的舌尖尝到了可可的苦涩，以及某种熟悉的金属味。她的意识开始模糊，耳道里的心跳声逐渐远去。在陷入黑暗前的最后一刻，她看见顾明薇从旗袍领口取出一枚微型芯片，上面刻着“GSM-7“的编号。
“欢迎加入游戏，林夏。“顾明薇的声音像是从很远的地方传来，“现在，让我们开始破解顾川的记忆密码......“