银汉西流时，七夕握着金梭的手突然颤抖。天河对岸的牛郎星明明灭灭，她腕间缠绕的姻缘线毫无征兆地齐齐断裂。尚未完成的云锦从织机上滑落，锦面绣着的比翼鸟突然睁开血红双眼。
“处暑的星轨偏移了......“七夕抬头望向紫微垣，发现北斗七星的杓柄正指向寒食殿的方向。她掐诀召来喜鹊桥，鸟羽触及河水的刹那，整座桥梁突然碳化成灰。天河水面泛起沥青般的光泽，倒映出的不是星空，而是三元宫紧闭的青铜门。
金梭自行飞向织机，却在触碰经线时迸出黑火。七夕飞身去接，指尖传来钻心刺痛——梭身缠绕的不是往年惯用的月老红线，而是芒种黑麦拧成的浊气丝。她挥袖洒出银针，针尖刺入云锦的瞬间，锦面浮现中元节使者被铁链贯穿的画面。
“鹊桥仙！“七夕咬破指尖在虚空画符，血珠化作万千喜鹊。鸟群尚未聚成桥梁，天河突然掀起黑浪，浪头站着双目赤红的牛郎。他手中本该挑着儿女的竹篮里，装满社稷坛的黑土。
七夕的金梭突然脱手，在空中划出凄厉弧光。牛郎的竹篮倾倒，黑土遇水即生出血色菟丝子。这些妖植缠住喜鹊吞噬，羽毛纷飞中，七夕看见每株菟丝子根部都连着端午的龙舟图腾。
“你不是他！“七夕扯断发间玉簪，簪头镶嵌的牵牛花绽放青光。光芒照出“牛郎“耳后的麦穗状触须——与终南山傀儡如出一辙。她踏着断裂的姻缘线腾空，金梭召回时已变成墨色：“谁碰了我的织机？“
天河对岸传来轻笑，苏长安的身影在星辉中显现。春节使者手中的桃木剑正在滴落天河之水，剑穗上系着的赫然是寒食使者的冷火玉珏。他挥剑斩断最近的星辰锁链，被囚禁的破军星轰然坠落人间。
“你竟敢篡改星轨！“七夕抛出云锦试图兜住坠星，锦面却被烧穿巨洞。苏长安翻转剑身，露出铭刻的“清明“二字：“你应该问问，百年前是谁篡改了寒食的命盘。“
天河在此刻决堤，浊浪裹挟着被腐蚀的星辰冲向人间。七夕旋身起舞，断裂的姻缘线随着动作重连，在她周身织成银色茧房。金梭插入茧壁的刹那，她看见梭尖浮现立春的《月令图》残页——页角残留着元宵的指痕。
浊流中突然升起十二盏河灯，中元节使者的声音从灯中传来：“用三生石......“话音未落，河灯接连爆裂，飞出的不是祈愿笺而是寒食冷火。七夕挥梭击碎冷火，冰焰却附着在茧房表面，将银色丝线冻成脆硬的枷锁。
“天孙织锦！“七夕割破手腕，血珠顺着金梭刻出上古符咒。天河之水倒卷成旋涡，漩涡中心浮出织女星本体。当她的指尖即将触到本命星时，星体表面突然睁开密密麻麻的复眼——每只眼睛都映出苏长安手持桃符的画面。
茧房轰然炸裂，七夕如断线纸鸢坠落。浊浪中伸出白骨手臂，腕上缠着的五色丝正是端午的法器。千钧一发之际，处暑的银枪破空而来，枪头挑着的处暑帖燃起白焰，暂时逼退浊流。
“去帮立春！“处暑将七夕推上幸存的半截喜鹊桥，“他们在篡改《岁时记》......“话未说完，他的银枪突然锈蚀断裂，枪身浮现清明的往生印。
七夕回头最后看一眼天河，发现牛郎的竹篮里爬出蜈蚣状黑虫——与孟婆体内的同源。她咬牙将金梭掷向织女星，梭身在接触星体的瞬间化作流星雨。借着这刹那光明，她看见星体内部蜷缩着真正的牛郎，他心口插着半截桃木剑。
喜鹊桥在身后彻底崩塌，七夕跌入人间时，怀中的金梭残片突然发烫。残片映出长安城的夜空——那里本该闪耀的织女星，此刻正被浊气侵蚀成赤红色。更远处的大慈恩寺方向，立春的玉箫声正穿透云霄。