第参拾参篇：诡镇异闻录（壹）
我从未想过，自己会以这种方式回到故乡。
深夜的火车在铁轨上发出规律的轰鸣，我靠在硬座车厢的窗边，望着外面漆黑的夜色。玻璃上映出我疲惫的面容，眼下有明显的青黑。自从接到那通电话，我就再也没能好好睡过一觉。
“叮铃——“
手机突然响起，我浑身一颤，差点把手机摔在地上。屏幕上显示着“未知号码“四个字，我的心跳陡然加快。这已经是这周第三次了，每次都是深夜，每次都是未知号码。
我深吸一口气，接通了电话。
“喂？“
电话那头传来沙沙的杂音，像是老式收音机调频时的噪音。我屏住呼吸，等待着那个熟悉的声音。
“小...小安...“
果然，是奶奶的声音。但和记忆中慈祥温和的语调不同，这个声音沙哑而颤抖，仿佛在极力压抑着什么。
“奶奶？是您吗？“我的声音也在发抖，“您在哪里？为什么...“
“回...回来...“奶奶的声音断断续续，“一定要...在月圆之夜前...回来...“
“奶奶，到底发生什么事了？“我急切地问道，“您不是说要去旅游吗？为什么...“
“记住...千万不要...在晚上...出门...“奶奶的声音突然变得尖锐，“特别是...不要靠近...老槐树...“
电话突然断了。
我握着手机的手心已经沁满冷汗。三天前，我接到镇上的电话，说奶奶失踪了。她留下了一张字条，说要出去旅游，但什么都没带就走了。更诡异的是，镇上的监控显示，奶奶最后出现的地方，是镇子西边的老槐树下。
那棵槐树，是镇上的禁忌。从我记事起，就听老人们说，那棵树不干净。每到月圆之夜，树下总会传来奇怪的哭声。小时候我总以为是大人吓唬小孩的把戏，但现在...
火车缓缓驶入站台，我拖着行李箱走下火车。深夜的站台空无一人，惨白的路灯在雾气中显得格外朦胧。我看了看手机，凌晨两点十五分。
站台外停着一辆破旧的出租车，司机是个中年男人，戴着鸭舌帽，帽檐压得很低。我报出地址后，他明显僵了一下。
“姑娘，这么晚去那里...不太好吧？“司机的声音有些发颤。
“我回家。“我简短地回答。
司机没再说话，发动了车子。路上异常安静，连虫鸣声都听不见。我望着窗外飞逝的黑暗，突然注意到后视镜里司机的眼神——他一直在偷偷打量我。
“师傅，您是不是知道些什么？“我试探着问。
司机的手明显抖了一下，车子也跟着晃了晃。“没...没什么。就是最近镇上不太平，您...您还是小心点。“
“怎么个不太平法？“
司机咽了口唾沫：“上个月开始，每到半夜，镇上就会响起铃声。不是电话铃，是那种...老式的铜铃声。一开始大家还以为是哪家的风铃，后来发现...声音是从老槐树那边传来的。“
我感觉后背一阵发凉：“然后呢？“
“然后...“司机的声音越来越低，“凡是听到铃声的人，第二天都会失踪。就像...就像被什么东西带走了一样。“
车子突然一个急刹车，我差点撞上前座。抬头一看，已经到了我家门口。
“就...就到这儿吧。“司机的脸色在路灯下显得惨白，“前面...前面我就不去了。“
我付了钱，拖着行李箱下车。刚关上车门，司机就猛踩油门，车子几乎是逃也似的开走了。
站在熟悉的家门口，我却感到一阵莫名的寒意。院子里杂草丛生，显然很久没人打理了。我摸出钥匙，却发现大门根本没锁。
“吱呀——“
老旧的木门发出刺耳的声响，在寂静的夜里格外清晰。我打开手机的手电筒，走进屋内。灰尘在光束中飞舞，空气中弥漫着一股霉味。
突然，我的手电筒照到了什么——客厅的茶几上，摆着一个老式的铜铃。
我的心跳漏了一拍。那是我从未见过的物件，铜铃上刻着古怪的花纹，在昏暗的光线下泛着诡异的光泽。
就在这时，一阵冷风突然从身后袭来。我猛地转身，手电筒的光束扫过门口——
一个黑影一闪而过。
我浑身的血液仿佛在瞬间凝固。那绝不是错觉，我清楚地看到，一个佝偻的身影从门口掠过，速度快得不可思议。
手电筒的光开始闪烁，我拼命按着开关，但光线越来越暗。在最后一丝光亮消失前，我看到了更可怕的一幕——铜铃，正在无声地摇晃。
黑暗瞬间吞没了一切。
我站在原地，一动也不敢动。耳边传来细微的声响，像是有人在轻轻踱步，又像是风吹动树叶的沙沙声。但我知道，门窗都是关着的。
“叮铃——“
铜铃声突然响起，近在咫尺。
我感觉有什么冰凉的东西擦过我的脸颊，带着一股腐朽的气息。我想尖叫，却发不出声音；想逃跑，双腿却像生了根。
铃声越来越近，越来越响...
就在这时，手机突然震动起来。刺眼的屏幕亮光驱散了部分黑暗，我几乎是扑过去接通了电话。
“喂？“是一个陌生的男声，“请问是林小安吗？我是镇派出所的张警官。关于你奶奶的失踪案，我们发现了一些新的线索...“
我死死攥着手机，仿佛抓住了最后一根救命稻草：“什么线索？“
“我们在老槐树下发现了一个地窖，里面...“张警官的声音突然变得模糊，“等等，这是什么声音？“
我的心跳骤停——电话那头，传来了清晰的铜铃声。
“张警官？张警官！“
电话断了。
我瘫坐在地上，手机从手中滑落。月光从窗外照进来，在地上投下斑驳的影子。我抬头看向窗外，浑身血液仿佛在瞬间凝固——
院子里的老槐树下，站着一个人影。
那身影佝偻着，正缓缓朝房子走来。月光下，我看清了她的脸。
是奶奶。
但那张脸上，没有一丝血色，眼睛是两个漆黑的空洞。她的嘴角以一种诡异的角度上扬，露出一个令人毛骨悚然的笑容。
最可怕的是，她的手里，正握着一个铜铃。
“叮铃——“
铃声在寂静的夜里回荡。
我死死捂住嘴巴，不敢发出一点声音。奶奶的身影越来越近，我能看到她身上穿着那件熟悉的碎花布衫，但布料已经破败不堪，像是被什么东西撕扯过。
她的脚步很轻，几乎没有声音，但每一步都让我的心跳加快一分。月光下，她的影子被拉得很长，扭曲成奇怪的形状。
突然，她停在了窗前。
我屏住呼吸，感觉心脏快要跳出胸腔。奶奶的脸贴在玻璃上，那双空洞的眼睛直勾勾地盯着屋内。她的嘴角依然挂着那个诡异的笑容，脸上的皱纹在月光下显得格外深刻。
“小安...“她的声音从窗外传来，沙哑而空洞，“你终于回来了...“
我蜷缩在沙发后面，一动也不敢动。手心里全是冷汗，后背的衣服已经被浸透。窗外的身影一动不动，就那么静静地站着，仿佛在等待着什么。
时间一分一秒地过去，我感觉自己的神经快要崩溃了。就在这时，远处突然传来一声鸡鸣。
奶奶的身影猛地一颤，脸上的笑容瞬间消失。她缓缓后退，消失在黑暗中。
我瘫软在地上，大口喘着气。天边泛起鱼肚白，新的一天开始了。
但我知道，这只是一个开始。
更可怕的事情，还在后面...