深夜，李东远醉醺醺推开了玛丽公寓的门，外面的喧嚣被隔绝在门外。
屋内的灯光昏黄柔和，空气中弥漫着淡淡的香水味，像一层无形的薄纱笼罩着整个房间，令人心醉。
李东远倚在门口，深深吸了一口气，随即重重地呼出，像是想把心中那些积压已久的烦躁全都吐出去。
他已经受够了这一切。
每次回到家，等待他的不是温情，而是指责。
他厌倦了那种生活。
而在这里，在玛丽身边，他只需要享受片刻的平静。
玛丽正半倚在沙发上，姿态慵懒，丝绸睡衣顺着她的身形轻轻滑落，露出锁骨的线条。
她斜眼看了一下李东远，没有急于起身，也没有任何追问，只是淡淡地笑着，像是在等待他主动靠近。
李东远走过去，坐在她身边，身体沉重地陷入沙发，好像这柔软的沙发能将他所有的疲惫都吞没。
“我真的快被她逼疯了，”李东远低声说道，语气中透着一股压抑已久的疲惫，“帕琳每天都在抱怨，说我不关心她，不关心这个家，真是烦透了。”
玛丽没有立刻回应，只是低低笑了一声，声音里带着一丝不易察觉的疏远，却不至于引起他的注意。
她的手轻柔地滑动，像是在哄一个疲惫的孩子：“嗯，那你就在我这儿多待会儿。”
她的声音轻柔如羽，能把他心中的烦躁一点点抚平。
李东远闭上眼睛，享受着这种温存。
与帕琳的争吵相比，这里的一切都如此简单、安静。
他终于可以暂时摆脱那些令人头疼的现实，放下男人的责任与负担。
“你才懂我，”他低声说道，语气中带着依赖与放松，“在你这儿，我什么都不用想，才真正有点自己的空间。”
玛丽轻笑，嘴角带着一抹若有若无的意味，目光游离，似乎不再完全沉浸于这段对话之中。
李东远并没有注意到她态度中的微妙变化，沉浸在自己营造的这片安宁中，仿佛这里是他逃避一切的最后避风港。
一阵翻云覆雨的激情过后，李东远懒洋洋地靠在床头，手指夹着一根香烟，嘴角挂着满足的笑意。
烟雾缓缓在空中升腾，房间里只剩下静谧和余温。
他微微眯着眼，享受着片刻的安逸，像是刚刚从现实的烦恼中逃离出来。
“她以前可不是这样的，”他吐出一口烟，带着几分自言自语的无奈，“是不是女人到了中年，都会变成这样？每天抱怨个没完？”
玛丽坐在梳妆台前，轻轻抚弄着自己的头发，性感的红唇微微翘起。她没有转身，只是通过镜子瞥了李东远一眼，眼神里有一丝迟疑，但随即恢复了她惯常的冷静。
“嗯？”她轻轻哼了一声，显得漫不经心，似乎对这场抱怨并不感兴趣。
李东远误以为她在附和自己，继续抱怨：“你说，我工作这么忙，压力这么大，她还老是找我茬。不是抱怨我不在家，就是嫌我没时间陪她。”
玛丽保持着惯常的轻松，笑了笑，语气带着些许敷衍：“是啊，你确实挺辛苦的。”
李东远轻笑一声，夹着香烟的手指在半空中轻轻摇了摇，语气中透着几分自得：“你可比怕琳懂事多了。要是她有你一半懂事，我也不至于每天往外跑。”
玛丽没有接话，低头整理着自己的首饰，透着一丝急促，仿佛想要逃避这个话题，带着一种若有若无的疏离感：“嗯，你开心就好。”
李东远看到她正认真地对着镜子梳妆打扮，皱了皱眉，忍不住问道：“这么晚了，你要去哪儿？”
玛丽没有立刻回答，等她把最后一缕头发别好，才慢悠悠地站起来，转过身面对他，语气淡淡：“和朋友有约。”
这话让李东远的脸色瞬间沉了下来：“这么晚和什么朋友？别去了，待在家里。”
玛丽笑了笑，语气中带着几分无所谓：“已经约好了，不能失约。”
李东远心中的不满越发强烈，眼神冷了下来：“我说了别去，听不懂吗？”
玛丽眼中闪过一丝烦躁，语气也开始变得冰冷：“你凭什么说不让我去？你想管我也得有个限度吧，我又不是你老婆。”
李东远没有预料到她的反击，愣了一下，随即脸上涌上一股怒火，语气不由自主地变得更加急躁：“我不让你出去是为你好！”
玛丽冷冷地看着他，眼神中透着一丝决然，声音也冷得让人心寒：“你别以为所有人都像你。我有自己的生活，不需要你来指手画脚。”
两人陷入了短暂的对峙，空气中弥漫着浓浓的火药味。
李东远怒火中烧，却又无从发泄，最终一甩手，猛地抓起外套，气冲冲地朝门口走去。
门被他重重甩上，发出“砰”的一声闷响。
李东远用力甩上车门，脚下重重踩下油门，车子像脱缰的野马，猛地窜上了街道。
夜色笼罩下的城市被昏黄的灯光勾勒出斑驳的影子，路旁的行人和车辆在他眼前模糊地掠过。
但即便如此快速的行驶，心中的怒火和烦闷却始终无法被甩开。
他紧握着方向盘，脑海中不断回放着刚才与玛丽的争执，那疏离的表情与冷淡的声音还在耳边回荡。
心中那股烦躁和无力感挥之不去。
今晚发生的一切让他有一种说不出的茫然感，仿佛一切都在逐渐失控。
车子缓缓驶近红绿灯路口时，李东远无意间瞥了一眼窗外。
风轻轻吹动路边电线杆上的一张寻人启事，白纸边缘已被撕裂，皱巴巴地贴在杆子上。
那张海报在微风中飘动，似乎随时会被吹走，然而其中的一个微小细节却牢牢吸引住了他的目光。
车子在路边停了下来，李东远看到照片已经有些褪色模糊，但女孩那熟悉的面孔让他的呼吸一窒——塔妮娅，一瞬间将他拉回了现实。
照片上她的眼睛明亮清澈，而海报上沉重的黑体字“失踪”却像一块压在李东远心头的石头，让他感到一种说不出的沉重感。
他突然想起了塔妮娅的婶婶，那个因担忧操劳过度而显得苍老憔悴的女人，以及塔妮娅中风偏瘫的叔叔。
他们的面孔在他的脑海中闪过，和海报上的照片重叠在一起，刺痛了他的良知。
女孩的笑容，如今看起来仿佛带着一丝控诉，让他深感愧疚和自责。
这张海报像是一记久违的耳光，猛然提醒他，曾发誓要解决这个案子，而如今却在柴米油盐的琐事中失去了方向。
李东远猛地打转方向盘，车头调转，直奔陈冰家而去。
内心的懊悔压得他喘不过气——当初陈冰提出新的调查方向时，他却心不在焉，只想着逃避和放松，内心深处那股愧疚与自责逐渐攀升。
他清楚，逃避的路已走到了尽头，他必须找回那早已失落的责任感。