二零零五年七月初，A市中考成绩放榜，何家爸妈因为工作无法抽身，何音决定和同学黄莹莹一起早早地到学校取中考成绩单。
何音就读的学校是当地一家二流初中，学校仅有两栋教学楼，南北排列，都是坐北朝南。两栋教学楼中间有一个宽敞的马路，正对马路东侧是学校的大门，西侧是一面公示墙，学校的重要信息一般都在这里发布。学校门口照例挂起了祝贺学生们考取优异成绩的红色大字条。
何音和黄薇薇随便丢下车子，挤进簇拥的人群中，乌央乌央的人群中不时传出各种声音，感叹、兴奋、失落、愤慨、内疚。。。
虽然经过多次模拟考试，对自己的成绩已经有比较客观的认识，但仍对超常发挥抱有一丝丝执念，自上而下的扫着成绩单，希望能早点看到自己的名字。
“阿音，你的成绩在这里“，黄莹莹轻轻拍了拍何音的肩膀，用食指点了点成绩单靠中后的位置，阿音呆滞的回应着黄莹莹，分数比预估的还要低一些。
两人面面相觑，面露难色，悻悻地挤出人群。总分650，何音的分分数是419分，只记得语文92分，其他的成绩已经淹没在无法跟家里交代的情绪中；而黄莹莹四百分都没到，只有395分。
照例看完全校的成绩的总榜后，要到各自的班主任处领取自己的成绩单，再获取各高中学校今年的分数线。老师们也会顺带关照几句，算是对初中三年师生关系的一个总结，考得好的同学自然是又骄傲又感激的和老师多寒暄几句，考的不好的同学随便搪塞几句就离开了。
南教学楼1楼偏东的办公室，米黄色的门大敞开着，五个前来取成绩单的学生在排着队，老师们高调讨论声夹盖过了头顶呜呜的风扇声。
数学王老师：“咱班这次考的不错呀，按照今年的分数线，10个能进县重点，你们班宋文博这小子真够稳的，又是全校第一名!“，
语文刘老师：“哪里哪里王老师，还得是你教学水平过硬，这次我们班数学平均分全县第一，我们班这次考的好，你功不可呀！”
。。。
轮到何音，刘老师吐吐唾沫，那副发黄的眼镜像往常一样耷拉在鼻梁骨靠下的位置，用食指从一沓成绩单中抽出她成绩单，眼神翻过眼框看着成绩单，一边把成绩单递给阿音一边转头看向阿音，嘴巴微张“额，阿音呀。。。”
“刘老师，温敏同学的成绩和平时模拟差的有点多呢，要不要申请复查下？”英语老师抬头，打断了刘老师的欲言又止，
“是吗？我看看”然后拿起电话，翻开通讯录拨了过去。
看刘老师的心思已经不在阿音身上，阿音攥了攥手中的成绩单，默默走出办公室。一阵风微风吹过，额头上闪过一丝凉意，背上浸出了星星点点的汗迹。
那年县重点高中的录取分数线是500分，最低录取分数430分，另一所非重点高中录取分数线450分，最低可录取分数400分。当时盛行的政策：成绩录取分数和最低分数之间的，通过多缴纳钱的方式补分数差额（首年学费），补差额统一标准：每差1分补50元。如果分数低于最低录取分数则不能录取。
通往学校的马路两旁，整齐地生长着两排杨树，隔几年就会被伐掉换一批，像极了学校里一代又一代的学生。郁郁葱葱的枝干中聒噪的蝉鸣声此起彼伏，热辣的大地上印着一片片棱角分明的树荫。虽然考试完的一整个月内已经多次预演了现在的心理建设，心情依然跌入了谷底，回家的路上何音一言不发。
“阿音你怎么打算的？复读还是？”黄莹莹，一用右手遮住头顶刺眼的太阳，一边歪着头看向阿音，
“你呢？”阿音并没有直接回答。
“你知道的，我们家就我和我妹，我准备帮爸妈打理家里的花棚，然后在老家结婚生子”说完黄莹莹原本被晒得发红的脸蛋愈发的红了，眼神中闪起点点星光。
可我们现在才15岁啊，何音内心一惊，“我要继续上学”何音嘟囔着，她还不太清楚自己能做什么。那一刻阿音打心底羡慕自己的好友任微微，不用中考直接升入职高，爸妈也老早就为她规划好了以后的路，不像自己还要备受心里的煎熬，前途渺茫。
任薇薇，是何音的小学的同桌，从小家境优渥。任爸爸是一名开长途货车的司机，在那个人均收入500元的年代，任爸爸月入有五六千，任妈妈则是全职家庭主妇，负责照顾她和弟弟。而任微微也由于爸爸工作的工作关系，暑假经常缠着爸爸到各地旅游，任爸爸也很宠薇薇。任微微人也长得很标致，从小美到大，由于发育比较早，初中毕业人已经凹凸有致，同班很多男生偷偷喜欢她。
整个初中三年她忙着到各地游玩，无心学业，成绩一塌糊涂，但家里人从来不责怪。临近初中毕业，任爸爸和任妈妈问她以后想做什么，她转转眼睛，说想要一份能到处游玩的专业。任爸爸向周围的同事打听着是否有这样的工作，然后经过任薇薇的同意填报了导游专业。
临近中考，同学们大多在焦头烂额的准备着即将到来的考试，而任薇薇在中考前一个月就不来学校上课了，任妈妈给她的任务就是平安的度过这四个月，然后办理职高入学。
在这期间，她去了BJ，承德，秦皇岛等很多地方，毕业前还从一些地方给何音寄回了纪念卡，其中一张何音印象深刻：湛蓝的天空中几只白鸽自由的飞翔，任薇薇上身穿着紧身的米黄色条纹短袖，扎着高高的马尾，脸上是被海风吹乱的头发，饱满的胸脯中间斜挎着一个细细袋子的斜挎包，白皙的双手向前托着一只白鸽，下身穿着超短格子短裤，眼睛弯弯，嘴角上扬。
任微微从来不像其他同学在学习上跟何音相互比较，对学业比较佛系，不计较排名，但对排名靠前的同学却也从不吝啬夸奖。
何爸爸和何妈妈在一家榨油厂上班，这个月上白班，由于工厂离家较远，午餐会自带饭菜在工厂随便对付一下，下午七点左右才能到家。
一路上何音绞尽脑汁设想着如何跟家中解释自己惨淡的成绩，回到家已经中午11点，洗完何妈妈交代的衣服，给弟弟妹妹做好饭，收拾完家务，一下午如同犯了罪的人一样等待着属于自己的最后的审判。