修修修

刚到青草居时，我常有食物焦虑。

琉璃村位于海拔一千五百米的高山上，距离最近的勾家村十四公里，公交终点站也只设到那里。买菜、拿快递更是要跑到三十三公里开外的怀远镇上。下山一趟，得先喊辆面包车到邻村的公交站，再坐公交颠簸到镇上。由于交通不便，我三天两头担心断粮。特别是夏天，遇到暴雨滑坡，路就给封住了。邻居包大爷叮嘱我要备些食物应急，我觉得很有道理，便一口气扛回来五十斤大米，结果大半年都没吃完，倒是便宜了肉嘟嘟的米虫们。

不过，比起饿肚子的担忧，更大的挑战还在后头。

房子需要人气。久未有人居住的房子，就像一台没上油的机器，总有这样那样的问题，角角落落都等着我修葺一番。

首先要请走的当然是霸占青草居多年的尘土和老鼠。开了叉的旧扫帚凑合上阵，大手一挥便尘土飞扬，颇有电影《龙猫》里煤球精灵四散逃开的意味。

打扫之后，便是修缮。换灯泡还算容易，顶多就是个子不够，凳子来凑。真正让人头大的是水。村里用的都是高山泉水，汇入蓄水池，通过同一根管道流入每家每户。有一回我的厕所水管漏了，结果水漫金山，连同村民用的那份也流光了，急得我团团转。多亏包大爷和朋友梅子帮忙，三人合力，吭哧吭哧修了一下午才勉强止住。

冬天水龙头冻爆更是家常便饭。第一回碰上时，视觉冲击太大，我情急之下拿手去捂，溅得满身是水。村里最能干的耕耘叔看不过眼，回家拿来新水龙头替我换上，并且叮嘱我，千万不能拧太紧，要让水保持流动，不然容易冻裂。可我还是忘了，一夜过后，水管整个儿冻住。自来水不自来，只能每天去坡下包大爷家提水。好在一个人也用不了多少，一天一桶足矣。山居的第一年冬天，就这样每日提水度过。

刚搬来那会儿，做饭的硬件设施也不太行。灶台上的瓷砖掉了好几块，水泥面坑坑洼洼，用着特别不趁手。于是我又试着当了一回泥瓦匠。

就这样，在手忙脚乱的修理中，我总算安顿下来。刚上山那年，被问最多的问题是：一个人在山上住，不害怕吗？

刚住下那几天还是有点怕的，怕食物短缺，怕夜晚猛兽突袭，怕给别人添麻烦……不过很快也就习惯了。或者说是转移了注意力，一头扎进具体的生活里，解决具体的问题。满足生活的基本需求后，又开始想着怎么让房子看起来更温馨。比如布置一张专门放花的桌子，捡些山上的花草果壳，添置几个日常物件——竹编的热水瓶、背篼、好看的盘子等。不管在哪里，这些好看又无用的小东西，正是我在这里生活的痕迹。它们让陌生的环境变得亲切可爱起来。

群山环绕的琉璃村，每一座山峰都值得细细探索。赏花开，听虫鸣，留给害怕的时间确实不多。