美丽的小城，道路蜿蜒曲折，路的尽头，一座村庄躺着。
微凉的下午，河边，宋晓玲挺着大肚子捡着石子，听丈夫说，敲完一些可以换钱。（虽然快生产的孕妇下地工作在他人看来不地道，可她的婆婆却不这么认为）约么15分钟，已经满头大汗，低头看了看大大的肚子，仍然干着。可烈日当空，酷热伴随着肚子的疼痛，让她倒在地上只会喊着，
有没有人，求你帮帮我。（农民大多有朴素的感情，邻里之间也都沾亲带故）
当宋晓玲意识弥留之际，只能看见白中泛黄的天花板和一个个熟悉的声音。
“大热天的，你让她一个孕妇，去河边捡石头”徐建国满脸通红的嘶吼。
在他旁边，一个掩面哭泣的年轻人嘴里喃喃着听不清的话语（年轻人是宋晓玲的丈夫徐启明）。院里焦急，压抑，院外聊聊只剩黑色，寂静……“幸亏送来的及时，母子平安”好话一句三冬暖，房间里的轻微欢声在寂静的夜里格外一喜人。
“谁是产妇的丈夫？”
“我是！我是！”
“你留下，其他人回避”
徐启明看着疲惫不堪的老婆，和旁边湿漉漉的娃娃，心里复杂。又是一天的忙碌，娃娃有了名字叫徐东升（当然，这就是本文主角）。或许是辈分小，生的早，现在这个唯一男娃娃被全村疼爱。
我的三爹，小爹第一时间赶了回来（农村封建习俗，徐启明跟着属相为兔的农村同乡改口，叫亲生父亲为“叔”，所以东升喊爷爷辈的为爹）小爹抱着我，满脸欢喜，自己多想要个孙子，奈何儿女们年龄太小。将东升举起，眯着眼睛笑着，猛然间一股热流浇到自己的脸上，只有酸爽，他只好将抱着的娃娃给了旁边笑着的三哥。
地球慢慢转，时间不等人，欢声笑语催着我长大，1岁，工作原因，父母到了隔壁省从事煤矿行业（说白了就是挖煤的），而我的奶奶就担起了照顾孩子的责任。那是夏天，酷热阻挡不了孩子爱玩的天性，刚会走路的年纪，就摇摇晃晃准备去村里的小超市抢劫。超市不大可旁边台阶下却有一个很大的洞洞，阴暗，潮湿，蜘蛛啥的都有（以前的地窖，遭过一次偷窃后就放弃了）洞口前光滑，我的脚一不小心滑倒，跌进洞口，洞不深刚刚过我的身高，以致我的视角都是黑暗。孩子的哭声敲击每个村里人心灵的警钟，把我救出去之后，洞就用沙子填满了。
平安无事又是一年冬天，我像个球一样被层层捂着，身上甚至出了层细汗。爹爹奶奶带着我去隔壁省，在车站，我乱叫着饿，爹爹环顾了周围茫茫的雪地，裹了裹衣服，将我俩留在车站。半个小时，看着很短，但好似让他白头，回来后，用硬硬的胡子逗我，在我的脸上刮来刮去，我被逗的嗝嗝直笑，而另一个老人，则抱着一桶方便面去找热水（1980年代，方便面是农村人逢年过节才能吃的东西）那是我模模糊糊仅省的三岁前的记忆。
像是睡了一觉，转眼间就到了3岁，以前的记忆似乎都溜走了。
像现在的很多人一样，逃不过上幼儿园的悲惨命运。迷迷糊糊的睡着，我听到了门的开关声，父母的低语，之后我那个伟大母亲，在黑夜里摸索着，匍匐着前进，拿着凳子、吃食、资料，在幼儿园门前，从深夜坐到凌晨，再到园们开的时候，向前冲去。虽然走的很快，开的很早，但仍需要挤挤才能给我报上这一个名额。抢到位置后的步骤很快，等到母亲凯旋归来，我看到了小城上灿烂的太阳。由开心到难过，只需要一句
“你要自己一个人去上幼儿园了”。
小孩子忘的很快，在哭累了后就睡了，睡完了继续嗨皮，知道第二天早上，我从睡梦中被叫醒，之后懵懂的来到一个陌生的地方，看着哭开哭去的同龄人，我也不约而同的被感染，然后加入大军，最后我也不知道怎么被哄好的，就坐在了硬硬的凳子上，台上的漂亮的姐姐开始自我介绍，或许漂亮的女孩都会哄人，大家渐渐都安静下来，然后都开始笑，（这怎么能笑的出来呢）可能是惯用的技巧，他们先用好吃的我说我，在用一些甜言蜜语哄的我找不到北，最后拿出好多好多我没见过的玩具，哦豁，然后我就把对爸爸妈妈的思念抛到脑后去了，之后，跟好多好多从没见过的人，玩着各种各样的玩具，用雪花片拼出我们脑子中的风景。
总听到，“快乐的时光总是短暂的”等放学的时候才明白这句话真正的含义，那抛弃我们的凶手又来了，伴着我们更彷徨的哭喊
第一天回家总有股莫名的情绪在心里徘徊，是忐忑，不安，或是开心，激动，总之是什么我也不清楚，但肯定，那是第一次讨厌爸爸妈妈，讨厌这俩不要我的罪魁祸首。
那天晚上，我生气不吃饭，不跟他们讲话，泪水一直一直在眼眶里打转，嘴嘟起来，一脸的委屈和烦闷。晚上睡觉，我像一个小大人一样，赌气自己一个人，一张床，一个房间睡觉，开始是自由和报仇的快乐，之后看到窗外摇曳的黑影，不由自主的想起他们说的“鬼”，那种黑夜里专吃小朋友的恐怖生物，不安、焦躁摧残着我幼小的心灵，不过5分钟，房子里响起我嘹亮的哭喊声，两个急匆匆的身影将我抱起，那是温暖，是我之前没有感受到的安全，让我不惧这未知的，恐怖的黑夜，甚至让我分不清自己是否还在哭着。
这一晚睡的很香，直到天空泛这鱼肚白，紧接着我睁开朦胧的眼睛，嘴角是不知觉抑制不下去的笑。透过窗子，我呆呆的看着天空的太阳从山间升起，那是初升的太阳，是旭日东升，我也会开启属于自己的生活，慢慢升起，慢慢耀眼，慢慢……