第52章 《今天》

【感谢H/】

程佩斯眼前一亮，既惊喜又憧憬：“喜剧小品王？”

程强老爷子本就瞪得大的犹如铜铃一般的眼睛里，也冒出了犹如拨云见日一般的光。

语带激动：“二子，别说，这还真是一条好路子呢！可行啊！

哎呀呀，小曹编剧果非常人，目光长远、慧眼如炬！”

说完，似乎还是不够宣泄心中激动，又对着程佩斯叮嘱道：“二子，你可一定要给我听好了啊？以后没事了，别出去和你那些狐朋狗友瞎混。

有时间多去请教请教小曹编剧，多和小曹编剧亲近亲近保准让你获益匪浅。”

程佩斯本就有慧根，被曹杨拨云见日之后，顿时就悟了。

有了自己的见解。

若非如此的话，他也不可能在既定轨迹上成为第一代喜剧小品王。

闻言，也不反感他老爹的训斥了，破天荒的连连点起了头来。

曹杨见效果不错，继续。

“想要把这个小品演好，还需要一位和你一样非常有天赋的好搭档。”

没给程佩斯父子俩卖关子。

曹杨稍一停顿，马上就有了下文。

“八一厂有个龙套演员名叫祝时茂，演技在线，很适合演小品，形象上刚好和你是两个路数，你们两人搭档那简直就是绝配。”

闻听此言，程佩斯父子俩顿时明了。

“小曹编剧啊，你想的可真周到！真是让你费心了。”

“曹编剧，我一会儿就去八一厂，你放心，既然这个祝时茂被你说的这么好，那我无论如何也要把他说动喽。”

曹杨等的就是这句话。

牵线搭桥到了这种程度，若再让他亲自去说服祝时茂，那可就真不应该了。

祝时茂今年24岁，山东人，家中排行老六，而且还不是最小的，可想而知家里有多少兄弟姐妹。

在他还没成年的时候，他父亲就因病去世了，一大家子的吃饭都成了问题，所以祝时茂小时候的日子并不好过。

母亲为了一家人的生活吃了很多苦，小时候的祝时茂把这一切看在了眼里，他下定决心让母亲过上好日子。

那时，当兵是一个很好的出路，尤其是文艺兵。

于是，16岁的祝时茂选择报名参军，并且进入到了军区的话剧团，凭借着硬朗帅气的长相，成为了一名文艺兵。

从一个零基础的演员，一路摸爬滚打，最终混到了八一厂演上了电影。

可他的好运气到此也戛然而止了。

不知道是因为长相太硬朗，还是表演方式存在某些问题，一直没碰到好机会。

也一直红不了。

程佩斯找他作搭档演喜剧小品，起初他还不愿意。

后来被程佩斯一通洗脑。

说什么：东边不亮，西方亮。人挪活，树挪死。活人总不能被尿憋死。演喜剧小品也不耽误拍戏。

郁郁不得志的祝时茂，想想也确实是这么个道理。

后来，终于被程佩斯说动了。

两人就利用业余时间开始在一起切磋、磨合，按照曹杨提供的剧本，一遍一遍排练。

一遍不行，五遍，五遍不行，十遍，十遍不行，30遍，60遍，100遍。

功夫不负苦心人，过了一段时间之后，两人终于把小品《吃面条》排练的像模像样儿了。

程佩斯的无实物表演也初具功力，从第一碗吃得喷香到第二碗吃得津津有味，再到吃撑了还得吃的有苦难言。

已经能演的惟妙惟肖了。

连祝时茂看了都忍不住想捧腹大笑。

程老爷子检验过后，觉得这个小品实在是太逗人笑了，可乐的不行，就介绍给汪厂长看。

汪厂长看了也觉得好，就以京影厂的名义把这个小品推荐给了春晚导演邓在军。

邓在军满意至极。

直夸，这简直就是明年春晚上的压轴大戏！

………

时间不知不觉来到了1978年12月22日。

神龙见首不见尾的诗人北岛赵振开，突然找到了曹杨。

告诉曹杨，明天就是《今天》创刊的日子，问他有没有时间，要不要去亲眼见证一下。

曹杨这才想起来，自己还给《今天》贡献了30块钱呢！好歹也是创刊元老，必须去亲眼见证一下。

赵振开其实也正是这个意思。

毕竟为了《今天》这本刊物，赵振开为之奔走了好久，最终也没有搞定刊号。

一个民间刊物，可不就得众人拾柴火焰高吗？

留赵振开吃了顿饭，天刚擦黑，两人就一起去了位于京都东郊，三里屯靠近亮马河的一处民房小院。

这里就是北岛和芒克等人创办的《今天》编辑部。

小院的位置很偏，足以看出《今天》编辑部的窘迫。

再看民房里摆放着的那些印刷设备。

那可就更加简陋了。

手工裁纸，手刻蜡版，油墨油印机。

听说其中一台还是借来的。

连曹杨都不得不感叹，这帮人可真是精神可嘉呀！

竟然就是用如此简陋的设备和环境，创出了当代国内最早的非官方文学杂志。

《今天》杂志的诞生，标志着当代诗歌，尤其是朦胧诗，开创了公开出版物之外的另一条路径，即独立出版（俗称“民间刊物”或“民刊”）或地下文学的另类历史。

自此，当代诗与当代小说呈现出了十分不同的面貌。

两者之间的区别就是，当代小说几乎都依赖于官方出版物。

而当代诗歌大多是从非官方出版的民间刊物发出来的。

刷新了文学传播的途径。

此后，从1979年起，《今天》杂志举办了多次盛况空前的文学活动。

包括在京师大和紫竹院公园的“读者·作者·编者座谈会”，玉渊潭八一湖畔的诗歌朗诵会等。

激励了一大批当时渴望不同于官方诗歌形态的年轻读者。

直到20世纪80年底，这本北岛任主编、芒克任副主编的《今天》，在出版了九期杂志外加三期《今天文学研究会文学资料》之后，被要求停刊，并终止一切活动。

这份刊物，当时相当于十万军团，他带给人的精神力量是无法估量的。

其思想不亚于启蒙运动、新文艺运动时的《解放》。

其作用不下于文艺复兴运动的资产阶阶级对封建阶级的斗争。

曹杨也认为，《今天》这本杂志，应该最大限度地发行和扩散。

因为这是一种极有希望和生命力的事业。

后来，《今天》创办所产生的巨大的影响力，也完全证明了这一点。

可是很遗憾，这本杂志最终还是虎头蛇尾了。

曹杨很想帮帮《今天》，帮帮赵振开。

帮着改变一下《今天》这个杂志虎头蛇尾的命运。

只要一想到这上面刊登过的诗歌，没有一首是全宏强所写的那样的雷人诗，曹杨就有想帮忙的冲动。