姜仁浩再次开车驶向南部。他在首尔出生，从来没离开过朝鲜半岛的中心，所以南部地区的生活究竟如何，他毫无头绪。他只知道那里的人说话比较激动，吃重口味的食物，此外，南部对他而言都只是陌生的地名。可是雾津稍微特别一点，有金承钰的《雾津纪行》[1]。这给他带来了不愿回想的记忆。当妻子提到雾津这个地名时，记忆就像在起雾海洋中朝着港口靠岸的船只，逐渐显露出轮廓，向他滑行而来。
“《雾津纪行》……老师第一次担任班主任介绍这本小说时，我就知道会有这一天。”
当年突然来部队会面，笑着说过完夜再走的明熙这样说。她将棉被中他犹豫不决的身体拉了过去。他把脸贴近她的脸时，她问道：
“夏仁淑这个女人，在主角违背约定离开后，独自留在雾津，最后怎样了呢？”
明熙的身体散发出淡淡的水蜜桃味。她是他大学毕业后就职女校的学生，那时他正等着被征召入伍。来到部队的她，顶着一脸浓妆，却掩饰不了她刚满二十岁的事实。
“不要怕……我……不是……第一次。”
紧张的人反而是他。明熙拉起他犹豫的手，放在自己的胸前，呵呵地笑了起来。虽然感受到小女孩豁出去的无所谓，然而他也并没有细想。送走明熙后，他在公交车站附近喝完酒，再度回到部队时，罪恶感如成群的苍蝇飞舞而来。倘若不是和偶尔来访的明熙分享惬意的情事，他或许已经朝着某人瞄准了枪口。那个人可能是他自己。
退伍时，明熙断了音信。回到首尔后，他才听说她几个月前自杀的消息。当时他的脑中浮现了她的话：
“夏仁淑这个女人，在主角违背约定离开后，独自留在雾津，最后怎样了呢？”
注释
[1]韩国作家金承钰创作的短篇小说，讲述了一个男人回到故乡后一周内发生的事情。