爬塔的过程很枯燥，就像流水生产线的工人总是机械重复着同一个动作。
安德的动作与其他人相比很灵巧，他的手指总是能从粗细不同的管道中，找到最能承受自己体重的那根，然后精准地抓住它，将纤细的承重保护金属绳扣上去，多次拉扯确定牢固之后，他才继续前进。
在近乎笔直的黑塔侧壁攀爬，若只依靠手指和腿部的力量，时间久了，难免疲累。安德有时候会停下来，一只脚踩在金属块的缝隙里，一只手抓住管道，打开防护服胸口的面板，查看来自克莉丝汀的即时消息。
在外出时间里，安德并不总是收到她的消息。她不是个黏人的妻子，相反，她很多时间还会考虑是否打扰他的工作。除非她心中有需要消化的情绪和待处理的事情，她才会认真地构思很多话，逐字逐句地将话语段落传递给安德。
然而，最近她的消息来得频繁。安德认为这是好事，说明她正在恢复。
她最开始恢复的时候，连这种逐字逐句的逻辑都没有。甚至跟他面对面交流，她也需要好几分钟才能蹦出几个毫无联系的词。
“我感觉我那时候无法表达。”最近回忆这段经历的时候，克莉丝汀会忍不住感慨。
“我就像在一片虚无缥缈的大海中，抓不住任何东西，思考已经远离我而去，我只能随波逐流。你能理解我的感受吗？”克莉丝汀也会这样追问安德。
安德会点头说：“我理解。”
克莉丝汀的眼神明显透露出质疑。
安德对此并没有表现出明显的不悦，他只是复读机一般对她说：“一切都会好起来的，我们只是需要时间。”
现在，克莉丝汀的信息内容，跟最近一个月没什么不同，她的言语间充满了矛盾和痛苦，她像是急于寻找一个宣泄口，把心中所有的负面情绪都告知安德。
/我是你的负担吗？对不起。/
安德盯着面板，沉默许久，才回复了她的消息。
/你不用道歉，不被爱的人才是负担，而你不是。/
/或许我只是个没用的垃圾。/
安德紧锁着眉头，再也没有新消息进入的面板，就像给人恐惧的深渊。
但他在心里对自己说。
我很爱她，如果她持续这样，我应该用更多的爱去补偿她。