过往的二十七年，沈小溪从未受到如此关注。
公司的领导、同事们关注着她，她的一举一动牵动着他们的心，并非是出于关切，而是出于警惕，防止她的言行为公司带来负面影响。
亲戚、朋友们关注着她，有几个数年没见面的亲戚打来电话询问，让她受宠若惊，她一五一十地告知真相，却发觉他们半信半疑，更像是在套话。
万千网友们关注着她，在网络的海洋中奋力搜刮着她的个人信息，她的手机号、住址、家庭情况，甚至连恋爱经历都被扒了出来，据说她在高中和大学期间均暗恋过别人，但从未真正谈恋爱，是一个资深老处女，此绰号一出，仿似为她的前半生打上烙印，人们通过这个绰号可以想象得到她过着怎样无聊、孤独、苦闷的生活，也能想象得到，她该是如何丑陋，如何不受喜爱。
“我谈过恋爱的。”她嗫喏着自语，“有人喜欢我。”
她没有说谎，大学期间，有人追求过她，她答应了，两人度过了一段愉快的恋爱时光，后来莫名其妙地，那个曾发誓一辈子不离不弃的男生突然宣告分手。
“我不是老处女。”她咬着嘴唇，“我只是更喜欢单身。”
尖尖的牙齿从嘴唇后露出，稍微用力，便咬破唇皮。
血丝咸咸的，像盐，透出一股温热的苦涩。
周元关注着她，何蓝月关注着她，孟彤关注着她，说得上名字的，说不上名字的，全都在关注着她，就连警察也在关注，暗中调查她的人际关系。
过多的关注，只会让她恐惧。
警察虽然在她家里没有发现蓄谋伤害的证据，但她能看出来，警察并不信任她，当天晚上，她又被带到警局问询了一夜，内容和此前差不多，但问话方式和态度更像是审讯，压力很大，她必须集中注意力，以免口误被定罪。
虽然她愿意承担所有责任，但莫须有的罪名，不能背负。
离开警局时，是凌晨三点半。
空气清冽，冷风阵阵，路边的小树在昏黄街灯下婆娑摇曳，车辆稀少，行人几无，喧嚣了一整天的城市在后半夜逐渐寂静下来，获得片刻喘息。
她打开手机，各种辱骂短信蜂拥而至，几十条微信申请充斥着脏话，社交平台上的私信多达百条，都到这个时间点了，竟还有陌生电话打来恐吓她。
虽然早就听闻网暴的可怕性，但真正体验才知道，最让人难以承受的，是那种恶意无处不在的压迫感，仿似一张倒刺网，越挣扎越疼痛。
她被警察搜家的事也被曝光在了网上，那张她扭头望向镜头的照片获得疯传，网友们都夸赞摄影师拍得极具质感，拍出了她在那一瞬间最真实的反应。
真实，往往狼狈。
她关掉手机，垂首独行，帆布鞋一起一落，步伐沉重迟缓，当前的她，只有一种感觉，那就是累，身累，心更累，她很想就地坐下，背靠小树，但她害怕坐下后就起不来了，她必须赶在天亮前回家，她不想被围观，被指点。
回到家后，屋内没有明显的脏乱感，家具摆设都在原位，但细心的她还是觉察到了诸多移动过的细节，歪斜的角度、多余的空隙、不对称的方位，都表明整个家历经了一场沉默但严肃的洗劫。
她立刻投入到了整理之中，忙碌让她的精神得以放松。
一个小时后，所有东西复归原位，她累得肩酸背痛，腰都直不起来了，但还是拿起拖把，继续拖把，她一边拖，一边哭，她不知道自己在哭什么，明明心里没有特别悲伤，只是空落疲惫而已，为什么要哭呢？
她用力拖，泪水越流越多。
噗通一声，她滑倒在地，试图起身时，再次滑倒，脚下发软，站不起来了。
她长长地叹了一口气，这声叹气像是打开了喉咙内的一个阀门，让她扬起脖子，对着天花板嗷嗷大哭起来，钻心的疼痛在哭到一半时传来，她俯下身子，双手撑住湿乎乎的地板，发颤的哭声像是一条蛇，游走在房间的每个角落。
过去三天，她感觉自己仿若待在人间炼狱。
她失去了工作，失去了挚友，失去了隐私，失去了人们的信任，还将面临刑事指控，以及一系列民事赔偿，麻烦成堆地找上她，缠住她，无力挣脱。
她觉得自己是一个善良的人，一个容易相处的人，一个经常替别人考虑，将别人的需求置于自己需求之上的好人，她从不与别人冲突，尽量不给别人添麻烦，工作兢兢业业，对朋友掏心掏肺，她在公交车上让座，在斑马线上搀扶老人，替受伤的野猫疗伤，帮无家可归的流浪狗搭棚。
她的心里，载着满满的善意和好意。
但世界对她，却充满敌意和恶意。
她被利用，被践踏，被抛弃，被伤害。
似乎，总是如此，只是这一次更剧烈，更集中。
凭什么？！
她的心底发出了一声不公的呐喊，握紧了拳头，但很快，拳头便松开，呐喊只剩下空荡的回音，模糊的恐惧感笼罩心头，犹如一个巨大黑洞，吸纳了来之不易的勇气，赢弱的声音从黑洞中传来，告诉她，躲起来、藏起来，就不会有事。
就像小时候一样，妈妈发怒时，她藏在柜子里，通过缝隙看妈妈责骂爸爸。
“死小溪，赶紧给我滚出来！”妈妈这样喊。她屏住呼吸，往深处瑟缩。
就像小时候一样，同学欺负时，她保持沉默，内心祈祷着她们尽快停手。
“脏小溪，趴下，学两声狗叫！”同学这样命令。她俯下身子，低声叫唤。
就像小时候一样，面对嘲讽，她装作没听见，尽量少地出现在人们面前，有段时间，她早出晚归，避开左邻右舍的孩子，像一个小偷。
“四眼鸡，三牙狗，一扭一扭傍着走！”孩子们为她谱了句童谣，当好不容易遇到她时，齐刷刷地跟在她屁股后面，模仿着她走路的姿势，她越想正常走，腿脚越是不利索，四肢也变得不协调，最后真成了傍着走，像只螃蟹。
孩子们哈哈大笑，她逃也似地消失在街道尽头。
冷风吹过，脸颊通红，眼泪无声滑落。
渐渐地，她成了一只无壳的蜗牛，周身柔软，稍一触碰，便立刻敏感地缩回触角。逃避和退缩，成为她的习惯，只为活得安全。
难道，这样是错的吗？
她不知道，她只知道只要遇到类似的事，她的脑子里就会浮起一团浓雾，整个人朦朦胧胧，模模糊糊，失去了主观判断力，被人或事推着走。
她其实想要改变，从大学开始，在看到孟彤和别人相处时那种发自内心的愉快笑容时，就想改变了，她也想放声大笑，肆意流露情绪，她也想洒脱自在，青春无悔，可就是办不到，不管如何尝试，最终都会被打回原型。
每次失败，她都会狠狠责备自己。
久而久之，自责成了一种习惯。
甚至，在事情还没开始前，就有个声音在脑子说：你不行、你肯定会失败、你会把事情搞砸、你会丢脸、你会被别人看不起、这都是你的错。
大部分时候，她会听从这个声音的劝说而退缩。
但痛苦，并没有因此消失，反而越积越多，她也没有获得真心的快乐，连平静的时候都很少，脑子里环绕着各种念头，就像人生的背景音乐一样无时无刻地响起，引导着她朝深渊里爬行。她的抿嘴微笑，何尝不是一种趋利避害的惯性，就像在告诉别人，我已经先笑了，你为何还要为难我，讨厌我？
道理她并非完全不懂。
但改变，真的无能为力。
躯体内的那个巨大黑洞，以她的正面能量为食，吞掉勇敢，吐出怯懦，吞掉愤怒，吐出畏缩，吞掉力量，吐出软弱，吞掉理智，吐出混乱。
打不赢的。
一个看不见的敌人，如何打的赢？
哭声渐渐息了，喉咙发疼，眼睛肿胀，泪水兀自往外流。她摘下眼镜，抬手擦了擦，将鼻梁上的创可贴擦掉了，一阵刺痛传来，她在地上蹭了几下，蹭到落地镜前，看到了鼻梁上的伤口，面积变大了，泛黄流脓，露出糜肉。
她皱了皱眉，感觉这个伤口很不真实，明明只是小小的一道，怎么就变成了这样？
她没再贴创可贴，也没再戴眼镜。
她用双手撑地爬起，四周景物一片模糊，由于刚才的过度嚎哭让呼吸有些困难，她弓着身子，脚步虚浮地摸索前行，就像行走在混沌的水里。
夜渐渐逝去，黎明复活而来。
她躺在床上，精疲力竭，却睁大双眼，毫无睡意。
她像具干尸一样一动不动地躺了两个小时，忽然想起床头柜里的安眠药，过去四年，她枕边常备安眠药，但从不敢多吃，基本五天一片，但此刻，她想多吃几片，她抠出了一片、两片、三片，想了想，又抠出一片、两片、三片。
她将六片安眠药放在掌心，内心不由地涌出胆怯和紧张，她忽地有些厌烦，都到这步田地了，竟然连多吃几颗安眠药都还在想东想西，她赌气一样地又抠出两片。
八片安眠药，一口吞下，端起凉水，咕嘟咽下去。
她重新躺下，双眼盯着天花板，静静地等待着。
五分钟后，她觉得自己平静了许多。
十分钟后，她觉得自己轻松了许多。
十五分钟后，她感受到了某种快乐，嘴角不由地上扬。
二十分钟后——