2004年2月24日
他们回到了县城，带的疲惫的身体，命运压垮了女孩最后的精神，奶奶出了车祸永远的离开了。
没有人知道那天奶奶为什么出门，要去哪里，去做什么。
大家知道的是，奶奶的血染红了街道，染红了病床。
那天风很大，大海澎湃激涌，一层一层翻涌着，覆盖着沙，有风无月，清晨海水褪去，海面平静无风无月。
2004年2月27号
林源，当你看到这封信，我已经离开了，我没有办法再陪着你走接下来的路了，这一个月我活着好痛苦。
从XZ回来的路上我试着去好好活下去，我有想陪你好好走下去，可我走不动了，我失言了，对不起，我好累呀，奶奶走了，我连她最后一眼都没看到，林源我好崩溃，我还是会想起那个晚上，那张恶心的脸，我好自责，我如果没有去XZ，我就在家里，奶奶就不会出门，就不会离开我了，林源怎么办，我好崩溃，我真的不知道我该怎么活了，林源谢谢你，从小到大一直保护我，我好累，请在让我自私一些，让我走吧。
我走之后，你要好好学习，好好生活，让叔叔阿姨少操心，考个好大学找个好工作，你要每年都去看看阿柏，你要做自己喜欢的事情，你要平平安安你要快乐。
林源，这东西真难喝，我吃了你给我的巧克力，好受多了，可以后我吃不到了。
她边写信边喝下了带有农药的牛奶，写到后面，她的意识已经开始模糊，字迹变得歪歪扭扭，她的眼泪浸透了纸，留下了最后一句话：林源，我爱你。
她走了，在那个春天，那个绿色刚刚萌芽的春天，在这个还没有故事的18岁，在这个希望被绝望覆盖的十八岁，她走了，安静平常，她自由了，再也听不到闲言碎语，再也不用看着月亮变淡太阳升起。
她走了，去了远方，不被外人打扰的远方。
2004年2月28日
警察把那封信递给林源，林源双手颤抖的看着手里的信，耳朵翁的一声，什么也听不到了，身体一下子瘫软在地上，他爬起来，不顾家人的阻拦，哭喊着去医院。
当他亲眼看到病床上因中毒死去的蒋林西，他跪在她床前，没有泪水没有哭喊，没有挣扎，他伸手摸着她冰冷的身体：“林西，别睡了，醒醒好吗，我们好多事还没一起做呢，你走了我怎么办，你醒醒……”
他轻声说，眼眶红着轻摇着蒋林西的胳膊“林西，你别睡了，我求求你，你快醒过来，你别睡了，你醒醒，你醒醒好吗……”
2004年3月18日
蒋林西走后，林源把自己锁在房间里，林叔叔有一次强硬打开门，把他拽出来，但那次林源以死相逼，说再逼他，他跟蒋林西一起死，林叔叔林阿姨知道这件事对林源打击大，怕他冲动，也就没有再去强迫他，只是日日敲门，儿子饿了吗？睡了吗？
3月18日晚上9：32，林源自己打开门：“下周一我要去上学，走读。”
没等林叔叔林阿姨反应过来，林源就又进了房间，他坐在桌前，拉开抽屉，拿出那个去年暑假蒋林西送他的日记本，本来是让他高三用这个本子好好记重点，但林源一直没舍得用。
他将第一页黏上那封信，在第二页写下：
2004年3月18日
林西，你离开我20天了，下周一我要去学校了，我应该好好听你的话，好好生活好好学习，林西，我好想你。
接下来这个本子密密麻麻的在每一页写下了思念。
2004年3月21日
我到学校了，旁边你的位置被清理干净了空荡荡的，林西我好想你，上课我听不进去，我好想你。
2004年3月25日
林西今天是一模，物理好难，你可不可以回来教教我。
2004年3月31日
林西三月的最后一天，一模成绩下来了，怕是考不上大学了，林西我要让你失望了。
2004年4月5日
林西，现在是半夜两点，我在背单词，想不到吧，有一天我也会学到半夜，林西我好想你。
2004年4月16日
林西，外面下了好大的雨，我记得上一次这么大雨，你还在我身边，我还踩了一大湾水，把你裤子蹦湿了，你骂我好久，哈哈哈哈哈哈哈
2004年4月28日
林西，有一个月过去了，前两天的二模成绩下来了，可以上大学了，你能夸夸我吗
2004年5月5日
林西还有一个月高考，今天我妈包了饺子，是你最爱的白菜馅的，我把你的那份也吃光光了，好饱好撑。
2004年5月12日
林西我真的在好好学习哦，物理第一次过80了，但还是不如你呀。
2004年5月23日
林西天气好热呀，夏天真的要到了，树叶都绿了，我去看了阿柏，阿柏也郁郁葱葱啦。
2004年6月1日
小林西儿童节快乐呀，我买了好多巧克力，可惜没人和我抢啦，哈哈全是我的了。
2004年6月9日
林西，高考结束了，我努力了，林西，我好想你，我们去年约好高考结束后一起吃大排档，你失约了。
2004年6月15日
林西，我要去学车了，等我拿下驾驶证，开车带你去玩，你就不用挤客车挤火车了。
2004年6月19日
林西，生日快乐，十八岁生日快乐……林西，我好想你
2004年6月25日
林西，成绩出来了，519可以上好大学了，林西我没有食言我答应你了好好学习。
2004年8月12日
林西，我的驾驶证考下来了，我的录取通知书也下来了，爸妈都很开心，这两天他们做了很多好吃的，我答应你了让他们少操心。
2004年9月15日
林西，最近军训，我又晒黑了一度，如果你看见现在的我，你怕是要笑死了。
2004年10月6日
林西，国庆过后天气凉了好多，最近天天下雨，落叶落了一地，我套上了厚外套，有在好好注意保暖，前几天加入了摄影社团，我会用相机拍下很多风景，以后带给你看。
2004年11月25
林西下雪了，这里下雪好早，比咋们那里能提前一个月呢，天气真的越来越冷了，宿舍的暖气一点都不好使，我穿着厚厚的棉袄，才暖和一些，林西，时间真快呀这一年就剩一个来月了，林西，我想你，日记我每天都在写，半年以来一天没落下，絮絮叨叨说了好多，本子已经过半了，林西我好想你。
2005年1月1日
林西，05年了。
2005年2月8日
林西，新年快乐，外面烟花真漂亮。
：
：
：
2016年1月
林西，我辞职了，我申请去XZ当一名乡村老师，我帮你完成这个心愿，十二年过去了，真好你还是17岁，我都快30岁了，去XZ前，我打算回家看看爸妈，看看阿柏，再去找你说会话，日子该有一个新的开始了，你说对吗，林西，我爱你。
2016年3月林源在XZ海拔4600米的山区做一名小学老师，环境艰苦，水资源食物都缺少，师资也少除了他就是校长还有另外一个来自四川的老师，他什么都教，有时候还会讲课本之外的事情。
雪区的孩子顶着红扑扑的脸蛋，眼里透着光，每一个人真诚善良，他们会从家里带牦牛干，糍粑，羊奶给林源，用着不流利的普通话，把东西塞进林源手里，又笑着示意他尝尝，日子艰苦，但每天过的都很开心。
林源会和他们做游戏，会给他们讲故事，会教他们画画，唱歌。
“格拉（老师），你有女朋友吗？”
“有呀，她变成了星星陪着我。”