第3章 1900年 陈少白奉命创办《中国日报》,《申报》评论义和团真相

人从虎豹丛中健,天在峰峦缺处明。

——[清]张问陶《煎茶坪题壁》

1900年,岁在庚子,“百日维新”失败,维新派谭嗣同等志士喋血未干。2月14日,清廷颁布上谕以万两赏银缉拿康有为、梁启超,同时严禁他们的言论,“至该逆狂等开设报馆,发卖报章,必在华界,但使购阅无人,该逆等自无所施其技”;若有人阅其报纸,“一体严拿惩办”,并严查销毁他们的著作,“以申国宪而靖人心”。(朱寿朋编《光绪朝东华录》,“光绪二十六年正月十五”条,总第4470—4471页)然而,如此严查督办,但仍禁止不了《清议报》等在国内流布。

3月,张之洞下令查禁《清议报》和《天南新报》(1898年由侨商邱菽园[1873—1941]在新加坡创刊)及一切“语涉悖逆”的报纸,指控其诋毁朝政、诬谤慈禧太后,“以有为无,以无为有,肆口狂吠,毫无顾忌”,并宣称“以后沿海各省报章,如有语涉悖逆者,一体禁止购阅”,同时禁止在汉口、汉阳等地“续开报馆”,即“在洋界开设,冒充洋牌,亦断不准购阅递送,违者一并拿办”。(张之洞《札江汉关道查禁悖逆报章》。蒋世弟、吴振棣《中国近代报刊史参考资料》,高等教育出版社,1988年,第293—294页)查禁报刊舆论,风刀霜剑,但争取言论自由的浪潮岂能压制得住。

此年1月,兴中会在香港创办《中国日报》,由陈少白(1869—1934)主持。

陈少白乃梁启超同乡,1888年入广州格致书院,后结交孙中山。1895年1月,陈少白与孙中山等成立香港兴中会,随后于3月筹划在广州发动反清武装起义。被清廷破坏后,陈少白逃亡日本。1899年11月,陈少白、毕永年(1869—1902)等将兴中会、哥老会、三合会合并组织成立兴汉会,推孙中山为总会长。1900年1月,陈少白奉孙中山之命回香港创办《中国日报》并任主编,积极宣传革命。

陈少白主编《中国日报》,把报馆“作为革命的唯一机关”,而他也被称为“中国革命机关报之元祖”。《中国日报》分日、旬两刊,旬刊称《中国旬报》。因章太炎在《中国日报》发表不少从未有过的强烈反清色彩的文章,该报赢得了很高的声誉。例如,陈少白在《中国日报》全文刊发章太炎《剪辫发说》,还在编者按语中称章太炎之文“霹雳半天,壮者失色,长枪大戟,一往无前。有清以来,士气之壮,文字之痛,当推此次为第一”(方汉奇《中国近代报刊史》)。鲁迅说章太炎之文“所向披靡,令人神旺”(《关于章太炎先生二三事》),是“以文章排满的骁将”(《病后杂谈之余——关于“舒愤懑”》)的姿态屹立于晚清的言论史上。

6月19日,德国公使克林德(Klemens Freiherr von Ketteler,1853—1900)在北京被杀,东交民巷各国使馆慌作一团,京城形势突变。清廷当日发布上谕称,“近日京城内外拳民仇教,与洋人为敌,教堂教民连日焚杀,蔓延太甚,剿抚两难;洋兵麜聚津沽,中外衅端已成,将成如何收拾,殊难逆料”,要求各省“通盘筹划,于选将、练兵、筹饷三大端,如何保守疆土,不使外人逞志,如何接济京师,不使朝廷坐困”。

6月20日下午,错判形势的清廷向使馆发动进攻。据李希圣(1864—1905)在《庚子国变记》中记载,“董福祥及武卫中军围攻东交民巷,荣禄自持檄督之,欲尽杀诸使臣”。真相方大白于天下!然而,长期以来,国人一直以为攻击使馆的主力多是义和团,实际上是一种误解。

可悲的是,腐朽的清政府在列强的坚船利炮攻击下,不堪一击。就在“八国联军”铁骑扬起烽火狼烟向京城猛进之时,那位“垂帘听政”的西太后与光绪帝正狼狈地仓皇出京向西逃去,“连日历行数百里”,“又不得饮食,既冷且饿”。

不过,别看“万乘之尊”的西太后在西逃时受尽流离之苦,却仍对言论的钳制一如既往,始终不让国人言变法改革之论。当然,如同大清最后必然衰亡一样,民心之所向,是钳制不住的。

在义和团乱京和“八国联军”攻打北京占据总理衙门之际,号称“无偏无党”“经济独立”的上海《新闻报》(1893年创刊的民营报纸,初为中英商人合组经营;1899年,股权转给美国人福开森[John Calvin Ferguson,1866—1945,金陵大学首任校长],汪汉溪[1874—1924]任总经理),不断发表有关义和团的报道和评论,道出义和团祸乱北京的缘由,并批评清廷的“妥协”“纵容”政策。天津的《国闻报》(1897年创刊,严复主编)因揭露、批评义和团被清廷利用闹事的真相,受到清廷(主要是清廷的守旧文人)借用义和团的歌谣以严厉警告——“倘敢再有诽谤语,定须毁屋不留情”。

8月,“八国联军”破京后,《申报》发表社论云:

义和拳匪以仇教为名起事,山东蔓延至顺直各府县。政府误信其有神奇之术,不即兴师雕剿,星星之火,遂至燎原。迨至阑入京师,益复目无法纪,杀书记,戕使臣,焚教堂,害教士,各国痛心疾首,义愤难平。于是占炮台,陷郡治,节节进取,攻入京城。

《申报》从自己的视角和观点出发评价义和团,虽然是一家之言,但也有助于我们重新审视、认知这段历史。《申报》曾被认为是中国新闻界颇有声誉的报纸,但也有其自身的局限性。例如,“庚子之乱”是年,容闳、严复等在上海发起自立会(初名正气会),后在7月召开“中国国会”(又名中国议会),特别是已登上历史舞台的革命家、学问家章太炎——代表国粹主义文学论,从“爱国保种”和“国民主义”出发,主张“文学复古”即恢复汉文学的传统和地位——在自立会上发言,特别不满“一面排满,一面勤王”的主张,当场剪掉辫子、脱掉旗装并宣布退会,震惊自立会。不久,章太炎又发表《解辫发说》,痛斥“满洲政府不道”。接着,章太炎又写锋芒毕露、措辞激烈的《请严拒满蒙人入国会状》,发表在《中国旬报》8月增刊。此事算得上是当时重要的历史事件,可惜《申报》惜墨如金,未置一词。

9月28日,日本人在汉口办的中文政论报纸《汉报》,因支持新党被清廷限禁后停刊。

此年,光绪二十五年(1899)举人、湖南人陈范(1860—1913,字梦坡),因教案落职,在上海购办《苏报》。《爱国白话报》(1912年黑龙江创办了一份同名报纸)在北京创刊,王冷佛、权益斋出任编辑。《台南日报》在台湾台南创刊,连雅堂(连横,1878—1936)主办。广州旬刊《嘻笑报》创刊,因有“对上不敬”之辞,被李鸿章查究停刊。广州《博文报》,因有对慈禧太后不敬之言,也被查禁。