最后一句，我爱你。
军人的爱直白坦率真诚。
可当时还不能理解，以为死缠烂打才是证明自己重要的明显性。
我们这段关系说近不近说远不远，依稀还记得他讲我要不要体能服，我当时还不以为然只觉得一身衣服而已，可现在我甚至连物件类的都没有留住，想念的时候甚至没有办法去看一看去摸一摸。
还好有一件东西，他的党徽和姓名章，就在此刻我把它们从包裹里取出来。
少女的心事寥寥无垠，我要记得你就要记住你最初的模样，我想念你就要想起见你的第一面。
我们第一次见面的时候，你和我坐同一辆大巴车，你在后我在前你在右我在左，于是故事开始了。
你拍下路上天鹅湖的风景，我诧异于你对我的行为，让我心生情愫，我不认得你，你却认得我。
我扭头观察却带有极度羞意，因为我面对的是一个完全陌生但并不害怕的男人。你在我哥哥的部队大院一同工作过，你一身戎装也是让我信任的原因，所以第二次见面的时候我们能洽谈之欢。你说你来家属院聚餐了，给我拍了照片，我触动、欣喜。我能随时知道你在干什么，我心怦然。你说你在楼下要不要去走走，我速裹衣寻你。要说心动，那天晚上我与你并排行走，肩并肩时我便喜欢上了你，你提醒我对面有烟花时我便喜欢了你，你借我人头拍视频时我便喜欢了你。纯洁的月亮下还有那晚见到我们一起走的人为见证，我见到了你。
你的帽子黑色的戴起来却是那么踏实，安全。你的声音那么动人，那么安全。
你害羞拘束的模样是我见到在这大西北荒芜的风景中最好看的“色彩”。
你的名字，我总是分不清是哪一个字，但你说哪个都行，可我还是想搞懂。
我们的故事拉锯战从那天开始。
我接受了你的党徽，我舍不得与你分开，我想和你在一起，飞机的延误，电影的观看无一不是在提醒我好好告别吧，以后真的见不到了。
这辈子，只能见一次的人，在有限的时间见了六次面、四个小时真的成了我人生一个打结点。一个最深刻的痕迹。
他是军人，我从没想过能和军人恋爱。
他是已婚，我从没想过自己莫名其妙成了One、Two、Three。
我们过程中的视频竟成了永远难忘的记忆。竟让我如此难忘。
最后一句，我也爱你，亲爱的孙兄。