第一部分
1927年—1932年

信

第一次来到了乡间僻壤，

当走入陌生山谷，因骄阳

和迷路而愁眉不展，

你定会驻足停留：今天，

蹲在羊圈后面，我听到

一只突然掠过的飞鸟

迎着风暴大声鸣叫，且发现

年岁之弧已连成了一个整圆(1)，

而爱的陈旧电路再度运转，

永无休止再不会逆向改变。

会领悟，会释怀，因为我们已看见

屋瓦上的燕子，那最先打着寒战

的春草场，一列货运火车

孤零零地驶过，秋日里的

最后班次。但眼下，

正打算去叨扰淳朴农家，

想着入晚可以暖和一下全身，

你的信已寄到，如你一贯的口吻，

说了那么多，人却不来此处。

言语并不亲密，手指也未麻木，

若爱情时常得到一个不公正

的答复，它必已遭欺蒙。

我，顺应着季候各处迁徙

或是有了另一段情事，

少有疑问只能点头默认，

带着冷峻笑意的乡野之神

总担心说得太多而词不达意，

也不会如这般欲言又止。

1927年12月

---

(1)　这首诗写于1927年12月，是在一年的岁尾，故有此说。这年的12月到1928年1月，奥登在牛津和哈波恩父母家中写了三首情诗，这是其中一首，包括后面的《间谍》。