她没洗澡，抓起衣柜里能看见的第一件衣服就穿上了。出门时，她穿了条宽松的孕妇裤，身上的T恤还是同事在婴儿派对[1]上送给她的，肚子上绣着“妈妈警察”的字样。简一边开车，一边往嘴里塞了两片黄油吐司，驱...