第111章 一篇“盐酥文学”的后记

在屏幕上给自己两易其名的长篇小说《狗梦青春》敲出最后一串省略号后,本人心中也没什么特别的感情,没有大事已成后的那种心潮澎湃,只稍微有点干完活时想要拍手的畅快。这是2024年8月5日,终于摆脱在近四年间占去本人许多空闲时间自找的活了,托尔斯泰写《安娜·卡列尼娜》都才不过用了四年!

然而具体是在哪一天开始动笔写这篇小说的呢?已经想不起来了,反正应该是在2020年十月初某个阴雨的日子里吧,而写小说的酝酿乃至尝试则开始得更为久远。进初中后不久,本人就莫名其妙地爱给朋友用手机短信发些自己虚构的说小说不像小说,说段子不像段子的东西;在初二看过几部战争纪录片后,本人一时兴起,提笔在笔记簿上写了半截子战争小说过瘾,算是开了滥觞;观《后会无期》后又于高中宿舍里趁夜效仿,也弄出半截子公路小说来;读过《纸牌屋》原著后还YY了篇高中生搞权斗的小说,这回终于不是半截子了,然而其悬浮造作得令对自己从不严格要求的本人在写完后都不忍卒读,只得果断往杂物柜里一抛了事。

在这般摸索过五年后,本人始觉悟过来,除非正儿八经地创作篇“贴近本人和身边青少年在家庭和学校生活的、严肃的、大体量的、像韩寒《三重门》那样的小说”,否则就别再一股脑地把灵感、构思、笔墨和稿纸笔记簿浪费在幼稚粗陋、胡乱不堪有头无尾的文字上啦!于是在枪毙了脑中一个跟女驸马差不多的情节构思后,本人绞尽脑汁,又决定以自己的一对堂姐妹为原型写篇小说。那些年家里为让这对堂姐妹的学业生活重回正轨真是煞费苦心,她们那些“传奇经历”本人即便从未专门打听,也早就无意听了七七八八,素材积攒得够多了,应该不愁写起来会灵感枯竭半途而废吧?

这次本人是真打算认真写完,还把草稿都带上了赴澳留学的飞机。然而在堪培拉斗室里的书桌上写来写去,这对姐妹都还在家里吵嘴,自己也根本不晓得该怎么让她们出家门去。好吧,就算听亲戚讲了她们的那么些事情,本人还是没法恰当地写出一对姐妹的互动,她们的生活和心对于本人仍是毫无头绪的谜团!与其继续写出一堆悬浮造作看不下去的东西,不如心甘情愿地就此罢手。

其实就算那时不罢手,之后愈加繁重的学业、突如其来的疫情冲击和网课还是会逐渐阻止本人写作的,就跟荒漠逐渐吞没内流河一样。反正在疫情爆发前后半年,心中写作的念头就跟冬眠了似的,没有一丝活动的迹象。疫情暂时平息了,网课也走上正轨,本人的心情却是由恐慌烦躁转为失落怅然。这似乎是任何紧张时刻告一段落后都会有的一时空虚,但本人还隐约觉得事情再也不一样了。如果说疫情前的生活还算是过去的延长,那疫情就彻底打断了过去与现在和未来的联系,从此童年、少年,小学、中学乃至三分之二的大学生活都彻底是逝去的只能回忆的事情啦!

然而本人一方面在忘却和释怀着某些回忆,并对此无可奈何,另一些曾经介意的回忆却还在乘虚而入“困扰”着本人,逝者并非都如斯夫!何况现在受疫情和网课所迫,一天天地枯坐屋中什么也不方便干,哪儿都不方便去,真是空虚无聊得很。

终于在2020年十月初某个凄风苦雨的日子里,本人忽而想通了(第几次了?),得赶快趁现在自己还想得起些过去的事,还拥有可以放心写东西的安定空闲的处境时赶紧把积攒得太久的东西从脑子里摘出来放到纸上,这样自己就不用为试图攥住一些回忆,而又甩不脱另一些回忆而伤神了。

说干就干,不过这次本人是非得认真地写完这小说不可!总结过去那么多次要么中道崩殂要么无疾而终的小说创作尝试,本人算是悟出,光凭兴头就提笔的创作开始得轰轰烈烈,尽兴或者败兴之后难以为继真是再自然不过了。

所以除了一时的兴致,还是得有能支撑长期小说创作的大纲兼脉络,于是本人花了几天时间赶了个双主角双线叙事的大纲兼脉络出来。虽说真正写的时候又几乎把大纲脉络给抛开了,因为发觉自己试图描绘的流淌着的生活和其他生活一样并无大纲可言,但起码它们让本人知道自己小说的情节该路过哪里,又该往哪里去。还顺便给一男一女两位主人公各写了篇简历兼小传,并毫不犹豫地给男主取名为荆鲤,女主取名为荆蓟。这其中当然有谐音梗,荆鲤即锦鲤,原型是自己,因为本人总觉得自己运气其实还不错,起码到现在还没有落得什么大灾大难;而荆蓟就是荆棘,“蓟”本身也是本人在澳大利亚头回见到而且时常见到的带刺的紫花,是要揭示女主不怎么好的遭遇。另外给男女主取同一个荆姓还真不是本人偷懒,只是想表达二人之间虽性别、学校、家庭和出身都不同,但毕竟该有共同共通共联共情之处。另外赐给主人公们“荆”这个姓倒也不是只为了谐音梗,因为说起姓荆的人来本人就只想到荆轲(甚至迄今为止都还没亲眼见到一个姓荆的人,大概荆是个小姓吧),而本人从荆轲刺秦读出的基调除了悲壮,还有一去不复返无可奈何跟意想不到,这跟本人为小说拟定的基调差不多。

自然动笔前是觉得自己已经构思出了非常不错的东西,接下来只管像写《三重门》、《请回答1988》那样写,妙笔生花就行了。可跟之前的尝试一样,动笔后好一会本人就顿感不妙!以自己为原型的的荆鲤的故事线写着倒轻松,可荆蓟的故事线是开写不久就后悔了,明明自己不怎么看电视剧,怎么编出来的东西就如此狗血(一位来自破碎家庭的女孩追逐她得不到的留学梦),而且行文至此想要改动都不行,除非从头推翻重来。

只有心一横继续往下写了,但是先天缺陷的构思注定是要经常卡壳写不下去,何况实在有那么多事情没法让本人总是能专心集中注意力地写——本科延毕、放弃硕士课程、求职就业、工作生活、住在家里却在与父母日趋加深着摩擦与隔阂、创建公众号(写公众号和写小说互相挤占着可以创作的时间),以及留学二进宫的草率决定。而且每在笔记本上写一次,页缝和书桌上就又要多不少橡皮擦灰渣——本人还是用自动铅笔在纸上写的这篇小说。

所以本人当然是三天打鱼两天晒网地写着,最久的一次有近一个月没有动笔。因此在开始动笔的两年多以后,本人在2023年6月30日晚上才赶完了小说的头稿,而且一直都还没有给这部小说起个名字。

可是不管怎样,本人都要去实现所有文字创作者的梦想了,那就是“发表”。辛辛苦苦写出点东西,不让别人看到怎么行?这既对不起自己的心血,也对不起自己笔下像亲生儿女一样心爱的文字。何况自人类有书写的行为以来,在绝大部分的历史中书写就是为了让别人看,自己写了不让任何人看才是奢侈的。

就算进步到电子信息时代也还是如此!所以本人果断选择加入阅文,在QQ阅读上“发表”自己严格意义上的处女作小说。这下就需要给小说起一个名字了,初拟的名字还是尽量在往网文和青春文学的方向上靠,叫《学生客的救赎》,简介是这样的:

“中考失利后,我们一男一女分别进入了不心仪的高中,本就背负耻辱的我们又在接下来的一年里沦入与老师、同学还有父母的周旋中,尽管颠沛甚至潦倒,但在又一个暑假来临前,我们还是迎来了各自意想不到的救赎……

——一本基于笔者亲身体会感想凝结而成的青春校园经历小说。”

然而直到此时本人才认清现实,初稿写得太狗血太惨不忍睹了,必须彻底修改自己才有脸发表,基本上等于重新再写一篇小说,尤其是原来荆蓟的故事线基本上就算是作废了,只有部分情节还能回收利用。

这次本人决心务必按照“毋狗血、毋轻佻、反映问题、有所思考”的准则,好好认真地再写一篇堪称“严肃文学”的小说出来。到底还是有心无力,本人的功底尚浅,文笔尚幼稚(虽说倒还贴合这小说的青春校园主题),均不足以支持这样的雄心壮志,还是双主角双轨叙事的雄心壮志。于是“严肃文学”到底成了“盐酥文学”,但本人花费的心血和脑力却实在是严肃的,何况每写一回就得自愿反刍一次那些年少时曾经介意、厌烦、反感甚至视如畏途的种种,不可不谓是一次回忆的苦旅。加上最后他们那在被打击太多、失去太多后得到的令人心痛的赏识和优胜,写得本人是相当郁闷,算是狠狠地与笔下的人物及情节共情了。

然而也有与笔下人物情节疏离的时候,尤其还是在写荆蓟那一块时。虽说这次改为将身边那些曾经最亲密最知根知底的朋友作为荆蓟的原型,但在他们身上还是颇有些本人不仅不理解,而且压根不清楚的谜团,写起来只能靠自己瞎猜。当然写得是相当勉强且悬浮造作,而且都不禁要问自己,写这么些假而空没有现实意义的文字到底有什么用?!

好在本人终究是克制住了因为写得“假而空,没有现实意义”,所以不想继续写下去的念头。之前就是这种念头屡次打断本人的尝试,直接导致一本本小说沦为了半截子。加之有发表的督促鞭策(尽管发表后的实际效果跟无人问津差不多),从2023年7月11日开始边重写边发表,只用了一年又近一个月(实际上主要的重写和发表集中在后十个月)就全部重写完毕并完成发表,中间还两易其名,先改成《无聊青春文字纪念碑》(反映此小说文笔和情节),临完结时又定为《致一段狗屁倒灶白日做梦的青春》,简称《狗梦青春》(本人最满意的名字,忠实而简洁地描述了此小说的内容跟基调)。最终成稿篇幅字数为124462字,越过了长篇小说十万字的门槛,对此本人并不吃惊,但也明白这是迄今为止,纯出于自己兴趣且完全出于自愿完成的事情中规模最大、耗时最长、花费心血脑力最多的一件!虽然今后还想写小说,但也怕是很难再完全出于兴趣而投入如此之多了,因此《狗梦青春》真是本人人生中有重要意义,值得纪念怀念的东西!