任涧坐在病床上，双手捏着凉凉的被子一角，神色呆滞地看着窗外。
她总是喜欢坐在床边，拄着窗台，看着窗外人来人往、车去车从，看着窗外花开花落、日升日落。她总是喜欢把自己关在房间里，使得自己如同黑暗角落里的蚂蚁，窥视着世界的美妙。当她将窗子作画细细观摩时，她有那么一瞬间是喜欢这个世界的。可当她走出属于自己的结界，正视美妙世界时，她又是如此的慌张落魄。
或许，美妙世界属于所有勇敢者，并不欢迎她这种异类。窗子之外，阳光披在身上是冷的，雨腾进鼻腔是腥的，树叶摇曳起来如同众鬼撕娆；窗子之内，阳光透过窗是暖的，雨打在窗上是悦耳的，风吹树叶沙沙作响如同钢琴谱曲。一扇窗把任涧与丑恶的世界隔开，趴在窗台上，任涧才能看到美妙世界。
到头来，任涧不过是一位窗台之子。
“任涧。”门外，覃笙走了进来。
“覃老师。”任涧抬起头，“他们呢？”
“曾许送那个小姑娘回病房了，她的住院部离你这里挺远。”覃笙回答，“你妈妈跟大夫走了，我过来看看你。”
任涧抿了抿嘴，看着覃笙走来，目光对上的一瞬间默默低下头去。
“怎么了？”覃笙坐下来，用手抚摸着任涧的头。
“没什么，还是觉得对不起你。”任涧侧着头，依旧看着窗外。
覃笙听了，笑了笑，手指把玩着任涧的头发。她不禁问道：“你总是喜欢把责任揽到自己身上，和我妹妹真像。你们都是默默把整个世界扛在身上，从来不替自己考虑。”
任涧忽然想起了覃笙的那个妹妹。她扭过头来，问：“老师，你的妹妹也会这样吗？”
“抑郁症患者大概都比较自卑吧。”覃笙说，“不光是病情本身，生活环境也有影响。我妹妹因为她的画作不被赏识，所以认为在最擅长的领域都无法做好，久而久之，无论做什么都会自卑。你也一样，你的诗被撕毁，写歌也被称为不务正业，当然也产生自卑心理了。”
任涧扣着手指，头发被覃笙绕成一个个小环，头皮痒痒的。
“但是……”覃笙松开她的头发，顺着拂了拂，说，“你们只是没被赏识，但才华横溢啊。你看，我一直鼓励你去发歌，你这么会作曲，还会写词，只要你去做，一定可以成为优秀的创作歌手。”
任涧咬着嘴唇，这对她来说确实是很大的诱惑力。
“可是……我的词已经被撕毁了。”任涧叹了口气，“那些词大部分都是已经做好曲的，新写的本子都没有底子。”
覃笙一听，莫大的惋惜涌上心头。
如果任涧没有在课上拿出那个本子该多好。如果……覃笙没有催促她选择歌曲发行该多好。这哪里是任涧害了覃笙啊，某种程度上来说，明明是覃笙害了任涧。
一这么想，覃笙简直觉得自己好对不起任涧。
任涧又一次望向窗外，秋天的叶子变得褐黄，展示着凋零的生命。
“那……老师你现在不做教师了，在做什么？”任涧打破了病房的寂静。
“我啊……”覃笙笑笑，“准备做自由职业了。我这一阵子又写了很多曲，如果你舍得，可以提供给我一些词，等一个机遇我就要准备发歌了。如果能成为一名网络歌手，也不错。”
“网络歌手吗？”任涧嘟嘟嘴，“网络歌手好像在大家的印象里都不太好呢。”
“啊，是吗……”覃笙想了想，“因为没有出道的过程，没有历经考验，所以唱功和创作力都相对较差。可是……”覃笙又顿了顿，“为什么要在乎别人的看法呢？”
任涧突然转头看着她。
“只要你足够优秀，拿出优越的作品，就能打碎质疑，不是吗？”覃笙微笑道，“本兮就是网络歌手，但她的作品可谓风靡一时了。即便……她去世以后，如今的风评依旧很好。”
听到本兮这个名字，任涧浑身一颤。
这个自己十分喜欢的歌手。
这个，和自己有些相似状况的歌手。
本兮也曾被抑郁症困扰，选择结束了年轻的生命，只留下了一大堆优秀作品。如果，本兮如今还在，不知会达到怎样的高度……
这个时候，任涧有个冲动的想法，那就是将本兮没有走完的路走下去。
另一边，刘恋和医生聊了很久，分别时忽然一阵落寞。
她心中真的一阵后怕。她差一点就失去女儿了。
你说她不爱任涧吗？当然不是。她的一切严厉和束缚都是为了让任涧走上自以为正确的正路，但这种严厉和束缚也恰恰成为了刘恋把任涧逼上绝路的原因。
如果任涧真的死了，刘恋就是杀手。
她越是这么想，就越想哭。曾经偏执的女强人，现在情绪脆弱得像雪崩的山体。
她连覃笙在陪伴任涧，便先回了家。她要把家里收拾一下，然后带点生活用品过来陪任涧住院。
回到雪松小区，刘恋打开了家门。门开的一刻，一股锈味扑面而来，随即映入眼帘的就是从卧室滴了一路的血滴，几乎连成了线。顺着血线走过去，窗台边的一大滩血让刘恋后脖颈发麻。
刘恋拿来抹布，仔细地擦拭着自己女儿割腕喷出的鲜血，一边擦一边流泪。她不敢想象任涧在下决心割腕时，心里到底在想什么。
她会害怕吗？会后悔吗？会责怪自己吗？
忽然，她在窗帘垂下来遮住的墙角处，发现了一大堆沾着灰的药丸，而这些，都是任涧正在服用的精神类药物。
原来，从医院看病出来那天，就没想再活下去了。
刘恋跪在地上擦了很久，双膝疼得差点站不起来。她扶着窗台站起来，一眼看到了窗子外独特的风景。
她看到窗外伸出一棵老树，树冠刚刚好占据窗子视野的一半，渐黄的枯叶在秋风中瑟瑟地摆动，栖息的鸟儿欲驻枝头。另一半延伸到小区栅栏外的街道上，对面小楼的灯光洒在马路，稀稀拉拉的车流打着微弱的车灯缓慢前进。车流在昏暗的街道上向树冠行驶，随后消失在树后。两种截然不同的环境在一扇窗里，一半代表着原始森林的自由，一半代表着钢筋丛林的束缚；一半代表着任涧的内心，一半代表着现实的世界。车消失在树冠后，实则是在视野中错开，就像这个世界从未走进任涧内心；树枝摇曳落下的落叶，终究也飘不到马路上，就像任涧的心事无法向世界诉说。她就像世界的遗孤，迫不得已才选择离开。
刘恋站在卧室窗台，望着窗外，很久，很久，直到天色完全黑下来，从室内看不到外面了……