牧云走到厨房后，将手中瓷碗勺子放入清水中清洗，清洗干净便将瓷碗勺子放入木质碗柜里。
他轻轻关上碗柜门，然后转身开始整理厨房。
他把灶台上的水渍擦干，把调料瓶摆放整齐，又把垃圾桶里的垃圾倒掉。
做完这些，他环顾了一下四周，满意地点了点头。
牧云将柴火灶大锅里蒸好的饭菜端到餐桌上，饭菜的香气顿时弥漫在整个院子里。
他随即走到院内，抬头望向房顶上的白狐小白，微笑着招呼它下来用午膳。
小白听到牧云的呼唤，轻盈地从房顶上跳了下来，优雅地走到牧云身边。
牧云轻轻地抚摸着小白的头，说道：“小家伙，饿了吧？快来尝尝我做的饭菜。”
小白似乎听懂了牧云的话，欢快地摇着尾巴，跟着牧云走进了屋子。
牧云为小白准备了一份特别的饭菜，放在它的面前。
小白闻了闻饭菜的香气，然后开始津津有味地吃了起来。
牧云看着小白吃得那么香，心里也感到非常满足。
他坐在小白旁边，静静地看着它吃饭，享受着这一刻的宁静和温馨。
牧云吃饱喝足后，走进了他父母以前房间内，将原本就干净无比的房间重新清理一遍。
他小心翼翼地擦拭着每一个角落，仿佛在抚摸着父母曾经的痕迹。
房间里弥漫着淡淡的清洁剂味道，混合着他对父母的思念。
牧云的眼神中透露出一丝忧伤，他想起了小时候和父母一起度过的快乐时光。
那些温暖的回忆如今只能在心中回味，让他感到无比的孤独。
他默默地整理着父母的遗物，每一件物品都承载着他们的爱和关怀。
当他整理完房间后，坐在床边，静静地凝视着窗外。
烈日的余晖洒在他的脸上，映出他心中的落寞。
他知道，父母虽然不在了，但他们的爱永远留在他心中，成为他前进的动力。
牧云看着焕然一新的房间，心中涌起一股满足感。
他轻轻地抚摸着新铺的草席，感受着那柔软的质感。
被褥和睡枕散发着淡淡的清香，让他想起了小时候母亲为他晒被子的情景。
他坐在床边，思绪渐渐飘远。
想起了小时候和父母一起度过的快乐时光，那些日子虽然简单，但却充满了温暖和幸福。
牧云将草席、被褥睡枕铺好之后，他便走出父母房间朝穆灵姝所在的房间走去。
他的心情有些复杂，不知道该如何面对穆灵姝。
他轻轻地敲了敲门，里面传来了穆灵姝的声音：“进来吧。”
牧云推开门，看到穆灵姝正坐在床边，手里拿着一本书。
她看到牧云进来，放下书，微笑着说：“你来了。”
牧云走到她身边，坐下来说：“嗯，我来看看你。”
两人沉默了一会儿，牧云终于鼓起勇气说：“灵姝姑娘，我想告诉你一件事。”
穆灵姝看着他，说：“什么事？”
牧云深吸一口气指了指房顶破碎还未修的洞口，那些不好意思开口：“灵姝姑娘，我一会儿准备修理房屋，我……我想请暂时去我父母房间休息如何？那边早已被我打扫干净，草席被褥也铺好。”
穆灵姝听了，她脸上露出了无奈又想笑的神情，笑道：“竟然牧元公子你都为我安排好房间了，我自然恭敬不如从命了。”
牧云看到穆灵姝同意了，眼中闪过一丝惊喜，随后望向她，一脸抱歉地说道：“灵姝姑娘，真是抱歉，让你受委屈了。”
他的声音中充满了愧疚和自责。
穆灵姝轻轻摇了摇头，脸上露出一丝微笑，示意他不必在意。
然而，牧云却注意到她行动不便，心中更加愧疚。
他连忙走上前，抱住穆灵姝，羞涩地说道：“灵姝姑娘，你伤势还未恢复，行动不便，不如还是让我来抱你吧。”
穆灵姝微微一愣，脸上泛起一丝红晕，但还是点了点头。
牧云小心翼翼地抱着穆灵姝，一步一步地朝自己父母房间里走去。
牧云看着躺在床上的穆灵姝，心中满是愧疚。
“对不起，灵姝姑娘，刚才是我冒昧了。”牧云低声说道，声音中带着一丝懊悔。
穆灵姝微微睁开眼睛，看着牧云，脸上露出了一丝微笑。
“没关系，我知道你是为了我好。”她轻声说道，声音中带着一丝虚弱。
牧云握住穆灵姝的手，感受着她的体温。
“你好好休息，我会一直在你身边照顾你的。”他说道，眼神中充满了坚定。
“对了，牧云公子，你直接叫我灵姝吧！不用叫得那么生疏。”穆灵姝笑着开口。
牧云闻言，他同意点了点头，随后笑着开口道:“好的，那你以后叫牧云便可！”
穆灵姝点了点头，闭上了眼睛。
牧云轻手轻脚地关上门，生怕惊扰了沉睡中的穆灵姝。
他转身步入昏暗的走廊，心中暗自盘算着所需的修补工具。
阳光透过破旧的窗棂，洒下斑驳光影，为这寂静的房屋添了几分幽静。
穿过几条狭窄的走廊，牧云来到了杂物间。
这里堆满了各式各样的旧物，一股陈年的霉味扑鼻而来。
他在杂物堆中仔细搜寻，终于找到了几把生锈的斧头、几块木板，以及一卷破旧的麻绳。
他满意地点点头，将工具一一拾起，轻轻吹去表面的灰尘。
回到院中，牧云抬头望向那深蓝色天空白云，心中涌起一股力量。
他深吸一口清凉的夜风，随后攀上梯子，一步步向房顶靠近。
每一步都显得格外稳健，仿佛每一步都承载着他对家的责任与守护。
牧云坐在修补一新的房顶上，汗水沿着额头滑落，滴落在斑驳的木板上，瞬间被干渴的木纹吸收。
他轻轻擦拭着脸庞，目光穿过稀疏的云层，投向远方那连绵不绝的山脉。
夕阳如熔金般倾泻，将天际染成一片绚烂的橙红，与山间缭绕的薄雾交织成一幅动人的画卷。
山峦层层叠叠，宛如沉睡的巨人，在落日余晖中更显雄伟壮丽。
山间林木葱郁，绿意盎然，偶尔几声鸟鸣穿林而过，清脆悦耳，为这宁静的傍晚增添了几分生机。
微风拂过，带来丝丝凉意，也似乎带走了牧云心中的一丝疲惫与忧虑。
牧云猛地被一股轻柔而略带顽皮的力量拉回现实，他低头一看，只见自家的小白——那只毛茸茸、雪白无瑕的小狐狸，不知何时已悄悄爬到了房顶，此刻正用它那小巧的鼻子和毛茸茸的脑袋，在他掌心轻轻摩挲，仿佛是在邀功，又或是单纯享受这份亲昵的时光。
夕阳的余晖洒在小白的身上，为它镀上了一层淡淡的金辉，那双晶莹剔透的眼睛里闪烁着狡黠与温柔交织的光芒，显得格外灵动可爱。
牧云的心瞬间被这股温暖融化，嘴角不自觉地上扬，他轻轻地将小白抱起，贴在自己的胸前，感受着它柔软的身体传来的温暖和心跳。
牧云见状，眼中满是宠溺与笑意，他轻轻抚摸着小白柔软顺滑的毛发，仿佛能感受到它内心细腻的情感波动。
夕阳的余晖将他们的身影拉长，投在斑驳的屋顶上，构成了一幅温馨而和谐的画面。
“哦，看来我们的小白今天胃口不大呢。”牧云低声细语，声音里满是温柔。
他小心翼翼地将小白举高，让它的小爪子能够触碰到那温暖而柔和的阳光，仿佛是在给予它最纯粹的祝福。
小白似乎也很享受这份待遇，它眯起眼睛，享受着阳光的轻抚，小脑袋微微扬起，露出了一副惬意至极的模样。
牧元身形一展，犹如轻燕掠空，从房顶轻盈跃下，脚尖轻点地面，无声无息地穿梭过院子，每一步都透着急切与关怀。
夕阳的余晖在他身后拉长，仿佛为这急促的身影镀上了一层金色的轮廓。
推开房门的一刹那，时间仿佛凝固，只见穆灵姝半倚在床上，面色虽略显苍白，但那双清澈的眼眸中却闪烁着温柔的光芒。
她的轻咳声虽细弱，却像是一根无形的线，紧紧牵动着牧元的心弦。
他快步上前，俯身轻声询问：“灵姝，你感觉怎么样了？是不是哪里不舒服？”
语气中满是关切与焦虑。
穆灵姝轻轻摇了摇头，嘴角勉强扯出一抹微笑，轻声说道：“没事，只是有些乏力罢了。倒是你，快上来歇歇，看你跑得满头大汗的。”
牧云轻坐于床边，双手轻轻搭在穆灵姝细弱的手腕上，闭目凝神，片刻后，眉头渐渐舒展。
确认她脉象平稳，无大碍，他心中的大石终于落地。
他温柔地放下穆灵姝的手，目光中满是疼惜：“灵姝，你定要安心养伤，切莫再逞强。”
说罢，他起身，从桌边倒来一杯温水，递到穆灵姝唇边，动作轻柔得仿佛对待世间最珍贵的瓷器：“来，喝些水，润润嗓子。”
穆灵姝微微一笑，眼中闪过一丝感激，就着牧云的手轻抿了几口，水波在她唇边漾开，映衬得她更加柔弱而美丽。
牧云的眼神中满是温柔与关切，他轻声细语，仿佛怕惊扰了这份静谧：“灵姝，你的伤口还疼吗？有没有哪里觉得不适？和我说说，别藏着掖着。”
穆灵姝闻言，眼神中闪过一丝暖意，她轻轻摇了摇头，声音细若游丝：“伤口已经好多了，只是偶尔还有些隐痛。倒是你，忙了一整天，修补屋顶定是累坏了吧。”
牧云微微一笑，那笑容里满是宠溺与安心：“只要你没事，我就不累。不过，若是你觉得哪里不对劲，一定要及时告诉我，知道吗？”
说着，他轻轻拉起穆灵姝的另一只手，指尖轻轻触碰着她腕间细腻的肌肤，仿佛是在传递着无声的力量与安慰。
窗外，夕阳的最后一抹余晖悄然隐去，夜色悄然降临，房间内只余下烛火摇曳，映照出两人相依的身影，画面温馨而宁静。
房间内，烛火摇曳，为这温馨的空间添了几分柔和与暖意。
牧云与穆灵姝的对话轻柔而细腻，如同窗外偶尔掠过的夜风，带着不为人知的秘密。
就在这时，一阵细微而清脆的声响打破了室内的宁静，只见小白轻巧地跃过门槛，悄无声息地溜进了房间。
它的小爪子在地面上发出几乎听不见的“啪嗒”声，那双晶莹剔透的眼睛在昏黄的烛光下更显灵动。
小白似乎也被这温馨的氛围所吸引，它缓缓靠近床边，先是好奇地嗅了嗅穆灵姝的衣角，随后又转头望向牧云，眼中闪烁着狡黠与亲昵的光芒。