译者序　每一年、每一页都是答案

张　斌

央视体育主持人

世界杯年里静候冠军，终极悬念牵动着爱足球以及爱热闹的人们的心。英国足球专栏作家克里斯·埃文斯推出了新书《如何赢得世界杯》，英格兰队名宿杰米·卡拉格（Jamie Carragher）的推荐语被置于封面顶部——“超级洞察，关于世界杯赛场执教的聪颖视角”。书名有卖相，所以我特意托朋友从伦敦买回纸质书带到北京。书握在我手里，竟然有莫名的亲近感。可能是因为埃文斯长期为英国著名足球杂志《442》（FourFourTwo）撰稿，而我是这本杂志近30年的忠实读者，从厚重的印刷杂志到如今的电子版本，一路追随。夏天，我在《442》杂志的新书推荐中，“撞上”了这本书。“如何赢得世界杯”，难道真有著作能回答这一问题？我急切地想一探究竟，2022年7月11日，《如何赢得世界杯》电子书横空问世。

世界杯历史近百年，大约80支球队曾征战决赛圈，能捧得金杯的主教练不过20人，虽最多不过7场较量便能跃上巅峰，但何其之难。1966年，英格兰队本土捧杯后不足一小时，主教练阿尔夫·拉姆齐（Alf Ramsey）便在温布利大球场的球员通道中留下了一句话：“这已经成为一种执念，一种对赢得世界杯的强烈渴望。”作为一名老派绅士，拉姆齐一向克制情绪宣泄，哪怕是在一战功成过后。其实，拉姆齐早就执迷于这座精巧的雷米特杯了，从被英格兰足球总会（Football Association，简称英足总）折磨得毫无自主权的前任手中接过帅印后，他便矢志夺下金杯。感谢拉姆齐，英格兰队终于如愿。