思辨

性格与才智

两者乃智慧之轴。自然有时使人以性格见长,有时则以才智见优,修养则能使二者更上一层楼。性格与才智相辅相成,能胜过赫求力士与阿塔拉斯1,其余的禀赋也会随之焕发出光彩。

二者缺其一,都只能成一半之功,只能让福运放纵其妒嫉或肆意冷落。

才智一向能赢得更多的称赏,但才智想有所成就,需要性格与兴趣相配合。反之,性格优秀,则才智的缺陷就更需要弥补了。

有些明智之人,品位虽非庸俗,却说天性完全取决于才智,但我们常常能够看到的是二者本末倒置而形成的怪物。

二者为灵魂的精华与修饰,才智更是完美境界的冠冕。每个人都是一个小世界,灵魂是他的苍穹。才智对于这个小世界而言,犹如太阳之于大世界。阿波罗号称明裁慎虑之神,道理在此。才智更进一步,生命也就更进一步。我们人格、品位的高低,都寓于理智思维之中

1Atlas,希腊神话中支撑天地的力士,因看了女妖美杜莎而变成石山。

性格是个人小世界的主宰

人的智慧优于其他动物,正如天使优于人。一个才智卓越的人甚至可以兼具一些神性。五官缺一,生命是一种遗憾;如果心灵的四肢不全,缺乏想象和推理能力,将更为严重。

人与人之间的区别,有时大如人与兽的差异:差异不在本质,而在于环境;不在活力,而在人格。

狐狸走进一间雕刻作坊,看见一张面具,感慨地说道:“没有脑袋的头真可爱!我找到了许多哲人认为不可能有的真空。”很多人的见识,就像这只狐狸一般。看待事物也有一定的窍门,要细察事物内在的东西。在美丽的外表之下往往遮盖着丑陋和无知。身披狮皮而不开口,最笨的野兽也能骗过最精的。沉默能治疗愚蠢;不仅能掩饰空乏,更能使之变得神秘莫测。

至于性格,在跛脚又盲目的时代2,人们都颂扬她为神性之灵。古人认识到其重要性,称之为守护神。

而那些见解有些偏差的人,甚至认为性格是个人这个小世界的主宰。

性格无妨独特,但不可反常;可以老练,但不应该矛盾。当今世界,性格与身份相当的为数不多:王侯并非尽有英雄气概,学者也并非个个慎思明辨。

良好的性格是崇高天性的果实,是由气质成熟并灵魂提升产生的。这种性格令人敬畏,使人选择那些光荣的事业;其观察和分析事物的能力更是不可限量。

2文学常把“时间”描写成跛子,此处加上盲目,意指在基督教之前的年代。

了解自己的性格

没有哪种性格或才智适合一切事业,两者不是彼此不合,就是不能容纳所从事的事业。有时候,我们因自负或责任感而迷路,以致性格与所从事的事业完全相左。在战场遭羞蒙耻的人,厕身庙堂却可能智足谋国。奇隆3曾说过这样一句话:“先求自知,而后勤力致用。”

明智之人,知的第一步应是自知。顺养气性,尊重理智……与自己的气质相逆往往得到的只是恶果。悖逆个人品位、才智与运势之水而行舟,是致命的折磨。

这种顺逆之理,放在治理国家与城市也同样适用。行为往往比天时更重要。罗马也不是适合一切性格与才智的人,在学问之地科林斯4,也并非人人得其所求。即使是在同一城市,某些人以之为家,而另一些人则有如客居。即使我们伟大的马德里,因为有伟大的菲利普而成为连接东西世界之母,但在某些人眼里也不过是个后母。一个人能找到自己的天然中心是何其幸福!乌鸦不在缪斯5之间筑巢,智者也很少在喧嚣的闹市中,明慎之人不与芸芸众生为伍。

在不同的种族和国家之间,性格和习俗的吸引和排斥也值得我们深思。来者不拒,自然是皆大欢喜,但却根本不可能。各个民族,有的高傲可憎,有的轻浮可厌,有的多诈,有的野蛮,谁能消受得了?除非我们自己出身在这种民族,在他人看来不堪忍受的,而我们完全能接受。

3Chilon,希腊七圣哲之一。

4Corinth,希腊城市,恺撒将之作为罗马政权在希腊的中心。

5Muses,希腊神话中掌管诗、才艺的九位女神。

性格与才智相投

能遇到性格和才智相投的人,是人生的一大福气,而懂得如何寻找这种人,则有赖修养;能与他们保持长时间的交流则更见功夫。智者一席之谈,胜读十年书,人生最快乐的莫过于此。那些性格独特的人尤其懂得珍惜,原因在于人性变化无限,善良与恶意、崇高与俗陋、明智与无知怪妄,两极悬殊。

自然而然择朋选友也是一种福分。机缘通常抢先一步,不曾顾及我们的气质,就为我们决定居处、事业,以及朋友、仆人,甚至配偶。也正是这一原因,我们可以到处听到有人嗟叹福薄运蹇,抱怨度日如年,为他人的恶质劣性所累,像拖着脚铐,进退两难。性格与才智,哪个更好,哪个更差,难有定论。不足与有余,可凭借人为之力加以改善,用个人的修养来提升。不过,不了解自己天赋所在而盲目努力的人也会无功而返。

人性的两个极端

在赫希奥德工6的想象之中,各天神职司人类不同的特质。事实上,我们的智慧并不是帕拉斯给的,美也不是维纳斯赏赐的,口才不是麦丘利传授的,勇力也并非马尔斯所授予的,而是由后天的修养与不断努力创造了这些造诣。一些人言谈举止中流露出的那股令人敬服的力量也不是朱庇特赐予的,而是由我们自身勤习不辍,积久功深所致。

人类绝大多数是极端派。有些人天生的或者因他人恶意贬毁而缺乏自信心,认为自己将一事无成。他们从来不试试自己的运气,也不尝试使用自己的才智,而辱没了两者。他们一步一惧,目中没有光明大道,满眼苍茫只见阻碍,而认命自己渺小无能,不肯稍试作为,等于授权他人主宰自己的人生和追求。这些没有浮筒就绝对不敢下水的人,做尽姿态,没有任何实质内涵可言。

另一极端则是满怀自负。他们自满于自己的所作所为,无疑也无悔。他们对自己的判断力过于自信,他们错得越厉害,就越爱自己的推理,就像孩子长得丑,母亲就更加疼爱一样。他们既然不知戒慎为何物,也就不知失望为何物。他们自始至终生活在福乐之中,如同大多数蠢夫一样,沉湎于单纯之人那种无忧无闷的喜悦之中。

6Hesiod,公元前8世纪极负盛名之希腊诗人。

明计慎虑之勇树立的权威

介于两种极端之间的中庸——明慎,其要义是明计慎虑之勇。具备这种勇决,福运往往毫不吝啬地予以相助。

以上所指的并非那种天生的卓越与天然的尊贵,而是一种既不畏首缩尾,也不强横夺理的明慎之勇。这种慎勇,要么是以自身了解的事物为基础,要么是用古今验证的道理为证据,或者借用当世名论为借鉴,数种方式选择其中之一,言语行事就能自然而然具有威信。

财富也能赋予权威。黄金赋予愚蠢一种奇特的亮光,白银使言语悦耳耀眼,富人的驴鸣赢得满堂喝彩,穷人的真知灼见被当做耳边风。

但最高的权威来自充足的知识与长久处事的经验。精通事体自然能左右逢源,优游从容,发言则有导师的力量。掌握了知识,自然能掌握听众。

权威的形成

任何抽象悬念都无法使你具备这种权威,唯有长久浸淫一行一业之中才能取得这样的成就。时时为之,精益求精,自然能通。

权威这种东西,天生之,人成之。那些成事之人一旦接手,手未动事已成。先天与人力造就优越,使他们举重若轻,没有什么能够阻挡。他们无论处何境地,言语事功都表现得出色拔群。即使平庸之才,得此权威相助,也能出人头地,如果再稍加显现,则无往不利。

缺乏威信之人,一面临困境就心怀忐忑。一旦流露出疑虑神色,行事就很难有精彩可言。疑虑滋生畏惧,驱逐胆识,失魂落魄,使言语行动沉滞不灵。精神也失去完美境界必备的那股从容风度。

语言中带有些威信,即使那些对你严厉批评的人,也会尊重与认同你。威信使你言辞生动活泼,智慧油然而生,就像疑惑胆怯使人吐语迟钝,滔滔辩才也为所冻结一样。带着威信来处理事情,无论交谈或推理,一开始就能获得尊重。心怀疑虑和恐惧之心,则可称得上自先取辱。

不卑不亢

但明智之人也必须凡事三思而行,尤其在不熟的环境下,以及知识不足之处。如果不知深浅,就应该巧妙地加以探测,正如我在《智慧书》所讲的那样。

面临王侯将相以及一切权要,应该稍稍收敛一下直勇的性格,但也不可一收敛就降格到另一个极端,而应该保持不偏不倚。不可因过分自信而惹恼他们,也不能妄自菲薄而失态。不怯懦,不粗豪,才是最适当的。

与人交谈应适度保持优越的口气,无论是指挥他人,还是有求于人。有些人见人对自己有所敬畏,就托大倨傲。那些天生失利,后天又不得志之流通常如此。愿上帝保佑我们,不要遇上那些行走官府便自以为转了世投了胎的人,譬如那些无礼的门房、可憎的差役。这种至高禀赋,随处都能看见其精彩,对于那些至高无上的君王更是如此。演说家用它能旋乾转坤;对于律师来说这是职业所需;大使具有这种禀赋才能不辱四方;领袖人物具备这种禀赋就能超人一等。

天生的威望

有些民族天生有贵气,有些精明机警。西班牙人气质高尚,他人所看到的高傲不过是其威重天性的自然流露。西班牙人的威重出于气质,而非矫揉造作;一如有些民族善于奉承谄媚。西班牙人以发号施令见长。

这种光华能为人的一切增善添美,人的整个气度所在——面孔也因此生光,甚至步履生风,因为心印在脚步上,足下能显其心迹。

有人生来一言一行就具备王者气象。造物主仿佛生就他们做他人的兄长。他们生来就高人一等,即使不居权位,其德能也为人上之人。他们充满王者精神,最寻常的行动也显出他们赢家的风范。他们善于主宰他人,善于捕捉人心,堪当重任。其他人可能有更多的知识、更高贵、更强壮,但这些人的王者气象使他们即使不是禀赋过人,成就也往往高人一等。有人则是以比较低劣的泥土与奴性的精神做成,毫无胆识,只盲从于他人的品位,永远怀疑自己的好恶。他们有如影子,不是为自己而生,而是为他人而生,这些人不是佞巧之徒,就是朝中弄臣,他们做奴才的资质非常高,甚至幸登高位。

这种特质——威信——头戴王冠,以其他高贵的禀赋为扈从,如从容、优雅、豪迈、适度的炫耀、赞美……不过,有些恶劣的性行往往与之并列,如蛆附骨,不可不防,如矫饰、粗豪、倨傲,以及多管闲事……凡此种种,都是明慎与智慧的可憎继父。

豪情

灵魂也有其豪气与风格,甚至比身体的更出色。光风霁月的神气,以潇洒的言行,流露出心胸之美。灵魂的眼睛欣赏内在美,肉眼偏喜外在美,内在智慧所获得的欣赏胜于外在良好品位得到的称许。

豪情是一种非凡的禀赋,唯有宽广的胸襟才能容纳。

慷慨是豪情的具体行动,是博大心灵的顶峰。豪情的一种表现形式是善待敌人,这是秉持基督教而行的至理大道。

豪情在可施报复之时最见精彩,它并不排斥报复,而是更进一步将之化为闻所未闻的慷慨大度。

法国人一向富有豪迈之气,路易十二以深知此道而成其不朽。他登基之时,那些曾经侮辱他的人惶惧不可终日,他却口出一句无价金言,将报复之心化为谦豪风度:“各位不用害怕。法国君主不为奥良公爵所受之辱寻仇。”

豪情战胜妒嫉,却不以此为大德大能,从来不认为自己征服了什么,因为它毫无恃强好胜之心。豪情以德致胜,将公德归于上天的宠幸。

有时候,豪情应得而不取,反使他人觉得有欠于己。豪情屈尊从权,既遂了自己所愿,又赢得了称赞。豪情在无人注意时显示自己的才能,在遭小觑之际表现自己的大度,虽然无法屡屡化鄙夷为礼貌,因为中伤造成的裂隙是难以弥缝的。

化缺陷为优异需要工夫微妙。豪情将自然与命运的侮辱化成努力与学养的荣誉,率先承认自己的缺失,由他人一言定局。这并不是妄自菲薄,而是英雄的豪气。与自我赞美的后果不同,自我批评使人显得更为高贵……

豪情引人脱离困窘、受累的处境时显得彬彬有礼,它以一句言语或一个动作伸出援手,如谐谑、格言、刻意失误、矛盾之举,凡能为他们解难脱困的都是恰当的。亚奎拉的阿封索在其府中招待国王斐迪尔南时就是豪情为其解困。国王嫌楼梯窄小,他回答说:“陛下,我从来不曾梦想会有一位这么伟大的贵宾驾临敝舍……”

豪情是从容与自发的爱侣,它不仅能使好的行动显得更美,还能为可疑的行动提供饰词,使之看似迷人的疏误、勇于行事的后果,是可以谅解的。豪情能使国王防人之心仿佛人情之常,教士的怯弱望之如彬彬有礼,女性的迟疑看来像明计慎虑。他人斥之为有失体统的过失,豪情则轻描淡写称之为不值得重视的闪失,但豪情时时不忘节制,以免流为轻浮。

豪情不乏大敌,因此其胜利更为可观;豪情为了彰显美德,践踏许多恶行。豪情只有制胜大邪大恶,才略为示人,因为它毫无置人于绝境之心。豪情平生憎恶小器窄量,而拥有高贵心胸的大器大量。

大人向来有豪气,有豪气者向来是英雄。

广见博识

赫求力士的慎思明虑所取得的胜利多过其勇武有力;他口中闪烁的链子,比他手上的令人恐惧的棍棒能赢得更多的赞赏。他用后者来驯怪降魔,用前者来智擒聪明的对手,使其臣服于他雄辩的魅力之下。总之,为智士赫求力士所臣服的远远多于为勇士赫求力士所擒。

有人文质彬彬,学养深厚,流露于谈话之中,处处受欢迎,并用心与那些好奇之人交游相处。

这种学养并非读书可得,也非大学学府能够传授的,而是在良好品位的舞台上与智慧非凡的讲堂中修来的。

有人喜好智慧箴言,敏于观察英雄的一举一动之行,留心名都大邑与战阵攻伐之迹。他们是好奇心的象征,良好品位的硕儒。

知识是在学多识广的游处交谈之中,由智者相互传承濡染的,传统将知识如宝藏般传给求知者。

每个时代都有勤奋与睿智之士,所谓后浪推前浪。但古人先行一步,占得权威,令今人油然而生妒羡之心。近在眼前是名声的大敌。许多神奇的事物一旦为人所接近,美誉盛名马上就消失了。褒贬随时随地转移;人们往往褒赏那些远离自己的东西,轻贱贬低那些靠近自己的东西。

这种可取的知识学养,最高明、最可贵的当属广知天下事,远至王侯宫廷,最远的名声市集——对一切流行要事的实际知识,而且了解其因果;以及对领袖任务的重大行动、罕见的事件、自然神奇的现象、种种运势突变的密切观察。

对人生通达的了解

学养的最高特质是对人生有更通达的了解,对宇宙悲喜剧的主角有更透彻精辟的认识,对世界上每个领袖人物、每个英雄都了如指掌,在各个领域发现智慧、勇气、明慎、风格、豪气、才智等非凡出众之士,特别是其中圣洁之人——一国之极尊至贵。给每个人一席之地,评估其卓越优异的程度,权衡其内在价值,深究王侯之矛盾,显要之纵恣,勋贵之倨傲或庸俗。用这种方法剖析人生,形成一整套对事物的观念,在众说纷纭之间寻求一种平衡,最终获得人生的真相。具备了以上优秀学养,可以赏鉴言行,无论其出于英雄豪杰还是谦谦君子,无论是智者的高论,还是批评家的恶语,甚至娼妓和政客的戏言,都能从其中演绎出各种教训心得……

交谈的学问

至于交谈,则是一种更为普遍的学问,有时候比博雅七艺更有益处,能带来更多大名雅望。此事并非常理可以解释的,它有赖于才气和上天的恩赐,甚至不用其他技艺的帮助。当然也不是完全排斥其他的技艺,而是各种技艺都供其驱使。正如富有都表现得十分谦恭,能增添人们的好感,这种修养如瓷釉般,为一切佳质再镀一层光泽。交谈是一切品质的形式之美,知识的顶峰,才华的展露。有时候,写得一纸好信或吐露一口机锋,比精通法律更见大用。擅长此道者十分罕见,他们堪称好奇心的精选司库,渊博学识的良贾。假如没有人细心观察记录亚历山大父子、罗马历世大帝、亚拉岗的阿封索及希腊七贤的睿智名言,我们将丧失人类智慧的最大宝藏——人生真正财富。

得遇良师益友

如果能够遇到这类罕见、勇敢、明智之人,务必尽情享受其学问识见的美果。人们如饥似渴,在书中苦苦寻觅真知灼见,他们特意求人往往是出于自私自利的缘故,但所求之人如果是自己心仪已久、胸怀博大之人,则这种自私自利就很难说是一种虚荣了。

有人游历四方,归来时依然愚钝像出门之日,根本不知道为什么而出门,也就无从广见博闻。那些缺乏内涵之人,根本不善于观察事物。深思熟虑之人如同灵敏的蜜蜂,从最鲜艳的花朵中吸取最甜美的琼浆。琼浆玉液不是为愚蠢的人准备的,庸俗之辈也难以具备这些知识,他们所思所想从来不超出一时一代。有人将幸福放在肚腹之中,人生追求不过是饱餐一顿,作为人所应该具备的高等智能却沉睡不醒。他们的理性不归,悟性不振。有些人沉湎于人生最底层的物质享受,其智识之贫乏与资财的富有正好成反比。懂得这种道理的人过的才是人的生活。人生有一半的时间在谈话中度过,用心与他人互通有无,是明慎之人同乐的盛宴。

善变不专的缺陷

缺陷与卓越混在一起,难有增益。织锦上的污点比粗麻布上的更显眼。伟人的缺失之一,是终始不一。有人天生如此,有人则是故作此态。

这种缺陷有如海洋,波涛前激后涌,褒贬随之起落,它先将人抛上天空,接着又把他摔碎在岩石之上。

新手面对滔滔汪洋往往不知所措,那些见多识广的航海家们,看着别人头晕目眩,他们就哈哈大笑。因为他们知道,今天令我们痛苦的变化,明天会对我们施以微笑。善变不专固然是一种恶习,但他们却能在恶中见福。

啊,那些明慎之人,他们绕过尖岬,探测漩涡,是何其镇定!他们对运势的宠辱毫不在意,他们宠辱不惊。

善变不专属于怪诞虚妄的性格,其所作所为不可理喻。其性情以许多半省半忘的“也许”串成,根本不顾及理想、才德、形势7。今天空白支票上的“好”,是明天抹脸不认人的一声“不”。今天之怡人,变成了明天的怨毒,是事而非,都毫无理由。

善变不专也常常体现在君王身上,他们好恶不居,散漫冲动,漫无目标,以致耄耋之人,言行举止像个孩子,以为施政治国只不过是随心所欲的儿戏。

7识时务毕竟往往情有可原,甚至是明慎之征。

凡事一以贯之

明智之人,凡事都能一以贯之,即使权位无定,但所追求的目标始终能保持一贯性。必然之势能影响他们的力量,但不能左右他们的情绪,他们屈服于形势之前,定会将各种各样的事情安排妥当,借此来表心明志,让人们知道所有的改变乃形势所逼,并非自己恣意妄为。

一贯性不仅仅有助于待人接物,也有助处理美德。狄米特流斯8因为多变而遭致许多非议。他日新月异,天天不同,战争时期更是迥异于和平年代。身为战士,他是武德的表率,而天下太平之时,则被视为恶行魁首。战时,他与美善为友,和平时期则对美善宣战。

但善变之荒诞,无过于尼禄。他不懂得自我节制,而是恣意放纵自己。善变的情况有两种,有的人与良知对抗,有的人则纯然屈服其自身的劣根性。

由坏变好十分可嘉,好而更好,则更是美事。但一般变化大多是由好变坏,因为人们常常看见的只是邪恶之面,美德只见背影。恶来,善即去。有人说,世界本身就是善变的,一切当然多变不专,人的品性应顺应自然。大地也以有山有谷的变化来显示自己的壮丽。一切善变都比不上时间。时间时而戴花,时而披霜。整个宇宙也是和谐中的变化,若说人是一个小宇宙,则他就是一套变化的密码,又何足怪?所谓丑,也许不是丑,而是由种种不济构成的完美比例。否则,摇摆无定的精神更没有完美可言了。如此来定义完美,是不合乎天体之道的。

8Demetrius,马其顿王,公元前3世纪末。

善于选择

时至今日,人类所有知识的精华,在于知道如何做出合理的选择。新知新见已经越来越少,甚至完全没有了,在一些最重要的事情上,任何新颖的东西都应该加以置疑。

我们可以说是身在末世,回首从前,黄金时代的人们擅长于发明,后人不过是锦上添花而已;今天的一切无非是重复旧有。所有事物都已取得了足够的进步,只看如何选择。我们在选择中生活,并且选择过充分的人生,这是自然能给我们最重要的禀赋。只有少数人获此天赋,因此显得加倍的珍贵。

每天我们都能目睹那些心智精微、判断敏锐的人——认真、博学多闻的人——一旦遭遇抉择时,所表现出的那种茫然无措。他们经常作出最坏的选择,自足于最无意义的生活,自安于最为不值的事物,而被那些明达之士所鄙薄,为凡夫俗子所轻视。他们做任何事都不成功,得不到掌声,也得不到好感。因此一个人如果不能作出明智的抉择,任何努力与才干都毫无益处。

职业的选择

抉择无比重要。一切职位、事业都有赖于此,越大的越是如此。这是任何完美东西锦上添花的关键,是成功的标志。不善于抉择,素材与做工无论如何优越,也注定一事无成。

没有良好品位的天赋,做任何事都不可能十分出色。许多君主纯粹是因为具备这一天赋而成其盛名,综理万机与授官任人没有不得当的。另一些君主则因为错选了工具,使辉煌的权杖沾染了致命的污点。

有些职业,其精要即寓于选择之中,尤其是那些必须寓教于乐的职业。演说家应偏爱严肃、可嘉的话题;史学家应多择实际有用的主题;哲学家应择精辟有力的道理;但凡用心之人,都应留意他人的品位,这是选择的一大要则,有时甚至应该舍己从人,哪怕自己品位更为优异。我们最知趣的作家马修尔说得很好:“宴会上,我宁愿取悦我的客人,委屈一下调味师傅。”说话的人满足了自己品位而不顾听众的感受又有什么用呢?毕竟,我们应该知道是谁在聆听,谁在品尝。他偏爱微妙之言,而他则喜欢大胆的比喻,或者反过来,道理一样。

工艺制作上也有品位可言。我曾经谈到过两个工匠,他们彼此争美,其中一人至为精巧,每件作品都是此中杰作,但所有作品放在一起,反而难以令人赏心悦目。另一人没有一件作品堪称尽善尽美,但是他却因善于有所选择、因势利导地工作,而赢得举世的称赏。

选择与品位

选择能力出于个人的品位,但如何知道自己品位是否良好呢?衡量他人的品位就能得知。最好以自己的品位为准,不要过于依赖他人,但如能考虑他人的因素,则会享受你中有我、我中有你的妙处。良好的抉择出自良好品位,成功与幸福来自良好的抉择。抉择失当而获得成功纯属侥幸。

低劣的品位有可能破坏一切,即使是已臻于完美的事物也可能因为安排不周而毁。有些品位极其怪异,总是作出一些最糟糕的抉择,仿佛苦心孤诣要犯错误,专门在最好的场合作最糟的言论,在期望最高之处说出最愚蠢的话语。

蜜蜂的选择多精,苍蝇的多劣!同在一座花园,一个吸取美汁,一个追逐污秽。

无论是由于无知还是虚幻,品位有病则更为糟糕。一个人自身的品位瘫痪往往会祸延他人,硬要别人接受他的诡妄标准。

品位优异另一个要件是善于审情度势,留意各种各样的场合,这也是成功的首要法则。这种品位除了本身卓越以外,还要求适时适地,因为有时候最好的品位在一定的场合极不相宜。卓越与场合握手,成功随后即至。品位要用得适有其时,注意自己的社会地位,细心分析各种各样的人物,根据场合不断调整。能够做到如此,抉择才能称得上完美。

情绪与选择

情绪是明慎的大敌,因此也是明智抉择的大敌。情绪无法自我控制,只顾自己发泄,它愿纵恣逞快,不求发矢中的;它不知分辨“最好”与“最爱”,而是一厢情愿地自欺欺人。受抉择主宰的事情很多,其中有些是崇高的。譬如,我们选择职业与环境时往往影响自己的终身。一对全对,一错全错,有时因此背负无可弥补的失败的担子。人生最重要的决心,往往取定于青年时期,但是十分可惜的是,这段时期,我们几乎毫无知识与经验,即使最明慎、最成熟的青年也不足当此重任。

亲情和友谊的选择

择友也同等重要,友谊应该出于选择,不应该任由机缘。亲戚也应该选择,亲戚本是人生的一大帮助,但却经常变成一些无用的敌人。

若能选择子女,将是最大的福气。但世间太多妄想怪念,人们选到的往往是最糟的子女。造物主不让我们有此选择,也许未必不是福,因为那些上天赐给好儿女的人,经常言传身教或者根本忽视教养,使他们变得更坏。那些浪费自然与运气恩赐的人,本来就是一些凡夫俗子。

没有挑选,就不会有完美。这种禀赋,其实是两种禀赋:选择自由的和明智的选择。缺少这两种禀赋,就像孩子蒙面抓鬼的游戏一般,瞎猫碰死老鼠,纯属机缘。你如果不能作出明智的抉择,请接受抉择明智者的忠告,或者学习他们的范例。

物以稀为贵

卓越的事物用多了就会用滥。人人都追求卓越事物,结果使其流于凡俗寻常。卓越的东西一旦失去稀缺性,就会被贬低为庸俗,故成在于卓越,败也在于卓越。那些人人称赞之事,却变成了人人厌烦之事,想起来就觉得可悲可叹。

过于充裕是啃咬卓越事物的白蚁。这种白蚁生于对伟大事物的盛誉,在不断彰显之中得到养料,结果将其蛀翻,并在其上肆掠。任何事物不断显露给人看,最终会变成庸俗之物。

一无是处乃是一大缺点,然而可应万用,或者想应万用,也同样糟糕。有一种人多才多能,多方竞相请求,一切事情都请他们指点迷津,即使那些与他们性格和素养不相吻合的也是如此,仿佛只要是他们措手之事都可保成功。他们的优异与其他人的懒惰相映衬,使他们形象赫然招展于众人眼前。他们的盛名使他们变成身不由己的多事之徒。这不是他们自身的缺失所造成的,而是环境形势影响的结果:他们为自己的高才所累,有求必应,结果其价值反而失落。其中的道理是何等的奥妙!懂得使自己变成难得难求之人,何其稀少!

珍贵的代价

美好的绘画与珍贵的织锦,常常为其伟大付出沉重的代价:它们逢时应景经常取出来展示,摩挲一多,过不了多久要么变得残损破旧,要么看起来平凡无奇了。

有些人既非稀缺,也不明智,而是有求必应。他们不吃、不睡、不休息,事无大小都视为对他人的恩赐;他们不请自到,插手一切事务。他们在好事之外,还显得十分轻躁,动辄煞有介事将鸡毛当令箭。别人注意的是他们的头发,或他们的领结;领结至少还绑住他们的喉咙,使他们只能说长道短或自言自语,让别人不会将他们的恶意当回事。

我不知道两种情况中哪一种更可恼:时时撞上这些人,还是日日夜夜听人提起他们。这类人起初人人欢迎,最终人人厌弃。

他们所经手的事并非件件都能成功。有时候,本来可成就高贵的事,滑下陶工的转轮(或命运之轮),将他们的名声打得粉碎。皆大欢喜是不可能的,人人得罪则极其容易,他们迫不及待想迎合所有人,结果人人怨声载道。

抛头露面太多的人往往不是遭人嫉妒,就是惹人讨厌;名声太大容易引起他人的敌意。许多人的杰出反而成了成功的障碍,如同路中央突出的砖块害人绊倒。名声如同易碎的玻璃,应该知道如何收敛和保护。

有人想当知名的公鸡,但他们越是引吭高歌,越是恼人。一两声尖啼,已足以给人以劝告和警醒。

浅尝辄止与藏而不露

再可口的美食品尝多了,美味就会减弱,吃得越频繁,就越腻味,最好是浅尝辄止,留下一些胃口,等到饥饿的时候再品尝。口腹之欲如此,精神之乐又如何呢?品尝者越识味,其要求就越迫切。越是卓越难得的东西价值就越大,最难得的,评价也就最高。卓越的东西越是藏而不露,退而不显,追求的人就越多;名声越谦抑,越见其精彩。任何事情保持节制都有利于健康,譬如少在大庭广众前过多露面,则可以保全声誉。美貌也是同样的道理:处处炫耀,不分场合,久而久之会被冷落,最终甚至为人所鄙夷。一位伟大的女性深知这种流于庸俗的危险,并且极善于利用自己的美貌,她就是尼禄的妻子波巴伊。她在公众场所露面时极尽巧妙,有如打牌一样慢慢逐一逐一翻开底牌,今天遮眼,明日覆额,要么捂住嘴巴,要么盖住双颊,从来不将自己的美貌一展无遗。但人人皆知她的美丽,因而更是美名远扬。

待价而沽

能懂得此番道理,收益匪浅。我在《智慧书》曾经谈到过如何赢得评价,卓越应该如何待价而沽,如何巧加掩饰来提升其价值,以及如何引人求之益切。有一位翡翠商从新大陆归来,带回了许多翡翠,个个价值连城。他走访当地的珠宝商,拿出一个请教行家高见,珠宝商赞不绝口。他再取一颗,各方面都胜于第一颗,想得到更多的赞赏,结果珠宝商评价大打折扣,第三、第四颗又依次减半。虽然每颗都比前一颗珍贵,但获得的赞赏却一个比一个少。翡翠商面对这种情况十分错愕,最后才恍然若悟懂得其中的道理。这个故事对我们也有教益:珍贵之物,并非多多益善,有时反遭其害,如果一样东西轻而易举就能获得,其身价就不会太高。

明慎之人想成就不朽之名,不要事事参与。造诣修养应该尽力追求完美,但锋芒和锐气应该节制适中。

运势的两道门

如果随俗从众相信“运势”,我会想象她家有两道门。这两道门迥然相异。一扇用象征幸运的雪白圆石做成,一扇以预兆不幸的黑色圆石做成9。一扇表示满足、安顿、荣誉、圆梦、财富以及各种成功;另一扇是伤心、忧劳、饥饿、鄙视、贫穷以及整个不幸。众生无不往来此宅,无不经过两门之一。有一条颠扑不破的定律,没有人能幸免,那就是由一道门入者,必自另一道门出。由乐门入,必由哀门出;自哀门入,必由乐门出。

幸运之人来时乐,去时悲,乃是通例。他们上场时越是掌声盈耳,结局时越是怨声载道。重要的不是入场时众口交誉,这样的开场司空见惯;而退场时众口叹惋难舍,如此收场甚为罕见。

每个位置上都有一个华丽眩人的门面,一个十分寒伧的后院。我们坐上一把重要交椅之时,常常赢得征服者的美名,但一旦下台往往是诅咒声一片。起初得到热情的掌声,原因在于庸俗大众冀图获得好处,指望升进。然而终局何其寂寥!运势之神对于初到之客彬彬有礼,而慢待将去之人。她的服饰极端炫耀,前胸白色,肩上黑色,知其暗才能守其明。明慎之始,才能获得明慎之终。明智的船夫不在船首操舟,而是在船尾掌握舵柄。人生如航海,也是同一道理。

9古人的风格,白石表示吉,黑石表示凶。

始与终

有个罗马人10深明终与始之间的道理,他说:我既早于他人扬鞭驰马,建功立业,也早于他人离名弃誉。得手与放手二者皆重,后者更是重大攸关。大凡出道不免因缘际会之幸,结局却需明虑慎谋之计。不幸往往是忘了缩手回头而受的惩罚,能有如此先见之明是人生的一大荣幸。明智之人弃功名于为他人所弃之先,会因有此先见之明而获得明智的称誉。他们善于驾驭自己成功,而做到善始善终,保住世人的好感。

世间种种事物,如友谊、善意和职位,都不宜骤然而裂,断然而绝。任何突如其来的决裂都会损誉伤名。

幸运之人,能倒转福始祸终的事例很少。鸿运过后留下的糟粕余味甚苦。有人侥幸而得免,有人明慎而得全。还有一些人,那些英雄之辈,他们的结局则是由上天写定的。摩西(Moses)失踪,而使其成就了神秘的荣光,以利亚11由旋风卷上天,以胜利而告终。即使是异教徒的古代,也有一些结局开始扑朔迷离,而最终成为奇迹的。罗穆勒斯12之死,本是元老院恶意为之,却成神秘莫测之事,以致使他享受更多的尊荣。

10即Pompey,与恺撒齐名之罗马大将,后为恺撒所败,于埃及丧命。

11Elijah,与摩西功劳相当之希伯莱先知,基督教及回教都相当尊崇他。

12Romulus,建立罗马城的人,暗杀他的人谎称他遭电殛,反而使他成神。

孔雀的夸耀和百鸟的嫉妒

嫉妒眼观四面,耳听八方,近处不用眼镜,望远也目光锐利,能察见真理看不到的瑕疵。她能尝到懊恼的滋味,也希望能少发现些缺陷,但是其视力却令她不得歇息。有一天,妒嫉在众鸟眼前掠过,落在美的极致——带羽的太阳、鸟中朱诺13——孔雀身上。众鸟目光齐注,只见它光辉四射,如同它华丽尾屏上的羽毛。假如没有恶意,那么对眼前所见能心生愉悦;心怀恶意,则情况就会急转直下;恶感若无法转化成见贤思齐的志气,就会沦为妒嫉不甘的小气。众鸟看多了也就变得盲目了。其中最邪恶的为新近剥去羽毛的穴鸟,它遍访诸鸟,说长道短。不惜攀危崖寻鹰,入池塘找天鹅,上高枝见隼,到肥堆里探公鸡,求猫头鹰于其郁暗的树洞之中。它开始巧言称赞,继而冷语嗤笑。“孔雀的确可爱,令人眼花缭乱,这一点谁能否认?可惜,它过于夸耀自己的美了。自己一旦上心在意,最好的美质也不足论。自我赞美是最严厉的批评。最伟大的人对自己最无一言。老鹰要是披展那身了不起的羽毛,你说会怎么样?我相信它宁可用自己的威严来抢风头,而不是华而不实的美丽。再说,我们仰慕凤凰,可不是因为它聪明,而是因为它很少以真实面目示人,从来不会如此庸俗做作。”

这番话将妒嫉注入狭隘的心胸之中;浅窄的心胸无论装什么很快就满。妒嫉无所不在,甚至连不存在的东西也黏附。这是一种十分残忍的情绪,它将好处变成伤痛与毒药。众鸟破坏不了孔雀的美,就千方百计使之失色。它们心怀恶意工于心计,不赞美它的可爱,而指责它虚荣。

“我们要是有办法使它不再夸耀自己的那身羽毛,”鹊说,“它的美就会黯然失色。”看不见的就是不存在的。柏修斯14之言,妙得此理:“他人如果不知道你懂,你的知识就等如无物。”实际上,所有的天资禀赋都是如此。事物很少有以实际的面貌获得人生的欣赏,多以似是而非的形状流行于世,世人也是愚多贤少,而愚蠢之人大多只满足于表相。只有智者追求实质性的东西,但智者绝少。

乌鸦、穴鸟、鹊,以及鸟类共和国的其他特使振翼齐发,对孔雀鸣鼓而攻。也有的鸟没有来,雕持重不轻举妄动,凤凰行踪不明,鸽子纯真,野鸡怯懦,天鹅沉醉在自己甜蜜的梦幻之中,吟唱着绝命之歌。

在财富豪华的官邸,诸鸟撞见鹦鹉,它站在阳台上的一只笼里——饶舌者最适当的处所。鹦鹉乐得知无不言,众鸟却但愿少听几句。孔雀看见如此多的鸟类,觉得又一个一展美羽的时机到了。它在宽广的庭院接待来客,这是它夸耀风华的舞台,在这里,它能与太阳媲美。

然而此时此刻却不是炫奇夸能的时候。展露自己卓越并非时时皆宜的。妒嫉是一只魔鸟,是一头怪兽,它一遇到东西便伸出利爪。美丽虽然能令人着迷,但喝彩声也因嫉妒变成侮辱。

“你罪有应得,你这只金玉其外、败絮其内的笨鸟!我们代表整个鸟国元老院来警告你,收起你那身没用的羽毛,学着别那么自负。”

“听着,所有的鸟都被你那妄自尊大的毛给得罪了。它们觉得受到了冒犯是有原因的。在整个鸟族里,为什么只有你非得像扇子般招摇不可呢?这种本事许多鸟都比你行,可谁也不屑于一试。鹤有没有卖弄顶冠?鸵鸟有没有炫耀羽毛?你看过凤凰向庸俗之流自夸它的蓝宝石和绿宝石吗?命令你以后不得如此标新立异。这么做是为你好。你的脑袋只要有你那把扇子一半大,就会早已留意到,你夸耀自己的羽毛,不过是拿一个非常非常丑的东西示众!”

“虚张声势永远是庸俗的,动机永远是虚荣。这种行为使人心生敌意,为智者所不齿。真诚的谦恭退让,慎笃的收敛、明辨、严谨,这些特质都以自悦为足。真实就已经很足够了,不需虚伪的外表和虚荣的掌声。况且,你还是财富的象征。财富如此露白,聪明吗?安全吗?”

鸟中之王闻言不禁愕然,十分困惑,过了一会儿才理出头绪来。“称赞为什么总是来自远方,嘲讽为什么总是来自自己的族类?我引人瞩目,就被穴鸟与鹊它们闲言闲语。它们指责的是什么,我的美,还是我的夸耀?上天告诉我,既要有实质,也要懂得展现。两者缺一都不可取。最高明的政客告诉我们,最好的智慧是务实务虚,虚实相辅相成。知,并且示人以知,是双倍之知。有福运而善于示人,道理也是如此,一盎司夸示胜于财富成吨而不知示人。谁都不知道,卓越才能又有什么用呢?”

“太阳隐藏着光辉,玫瑰不离花苞就不能绽放艳色,钻石不在珠宝匠精雕细琢之下改变其深度、光亮,将是什么样的情形?如此光彩,如此价值,如此之美,而不懂得夸耀,又有什么益处呢?我是有翅的太阳,带羽的玫瑰,天然的珠宝,上天给我完美之时,也指望我以此向人展示。”

“造物主创世之后,想到的第一件事就是夸耀。他造了光,使之普照大地。想想看,光也是他赞美的第一件事呀。因为光夸耀其余的一切,他就夸耀光。这么看来,一开始夸耀就与所有的存在一样重要。”

孔雀一边说,一边张起它五光十色、变幻多姿的尾扇,仿如盾牌,既保卫了自己的美,也当做对妒嫉的反攻。妒嫉之鸟气急败坏,哑口无言,只得挥师向孔雀发起进攻。乌鸦直取眼睛,其余的鸟啄拔羽毛。孔雀呼天抢地地求救,狮子、老虎、熊、猴子……其他的禽兽飞奔而至。

狮子威慑八方,命令大家稍安勿躁。听完事情的原委之后,它觉得十分可笑,紧张的情绪稍加收敛。它噤声勿乱,裁定妒嫉之鸟师出无名,同时提议将全案送交雌狐评判,因为它足智多谋,临事镇定。争战双方同意听取它的高见。

雌狐施展自己的聪明智慧,想将案子审得皆大欢喜——既逢迎狮子,又不得罪老鹰,伸张了正义,又不失去朋友。

“真实与表相哪个更重要,真的很不容易决定。有些事物很伟大,但看起来却很不起眼;有些事物很渺小,看起来却十分重大。夸耀和谦虚同样有能力弥补人的不足。许多事情都是如此,例如人多势众就可以虚张声势。物质方面如此,精神方面更不待言。优美的品质适时适地表现出来才能造就胜境。

“有人刚崭露头角就光亮出色,天才更是意气风发、耀眼夺目。卓越且善于彰显的人绝非凡夫俗子。我们往往看到卓越之人由于缺乏活力与自己独特的风格,才华辉煌顿时锐减。多年前,一位伟人在战场上威慑一切,在帏幄之中却颤抖瑟缩。他沙场称雄,却木讷口拙。有些民族天生善于矜夸。总而言之,夸饰是英雄才具光辉照人的表现形式,它赋予了英雄第二天性。

“不过,这个道理必须以真实为后盾才能成立。名不副实,夸饰就是庸俗的欺骗,只会使缺陷更明显,更可笑。有人迫不及待想在世界舞台上露脸,可一上了台,却只有卖弄本来掩藏得好好的无知。

“在表现才能之时,最需慎防矫揉造作,因为做作与虚荣比邻而居,而虚荣最招耻笑。显露才干务必懂得节制,而且,正如我常说的,必须时机适当。在这种事情上,节制比什么都要紧。

“明智的人表现才干,有时不言而服人,仿佛出于无意。有时候,深藏不露正是博名取誉之道。最高明的露才,可能是不露,因为这能激引他人的好奇心。

“想熟悉其中道理需要天分,也需要相当的慧黠。一大要素是袖里乾坤不可一泄而尽,手中之牌应该一次摊一张,精益求精,点点滴滴加以暗示,使人意会精彩更在后头,而提升期望值。

“言归正传。以我之见,承认孔雀之美,却不许它夸耀,未免霸道有悖于常理。睿智的造物主必然不依,否则它就自相矛盾了。法不能悖逆自然,除非得理……

“本席补救之道既实际又有益。我们命令孔雀今后凡是展示其羽毛之美时,也应该让人注意到它那双丑得吓人的脚。我向诸位保证,单凭这一点,就足以纠正它的虚荣了。”听完它的判决,全场报以掌声,孔雀也心悦诚服,雌狐于是宣布退庭。它们派一只鸟拜访睿智的伊索,请他在那本古老的寓言集中,加入这则现代故事。

13Juno,罗马人信奉之最高女神。

14Persius,罗马斯多噶派学者,拉丁文学中的讽刺诗泰斗。

不受情绪摆布

奥林匹斯何以成为众山之王?不因为它一览众山小,那是世间优越之本;也不因为它受四面八方仰望,伟大从来就是模仿的对象;不因为它最先照到阳光,壮观自始至终都是光辉的中心;不因为它以群星为冠冕,王者依理即居成功之顶;也不因为它的名字与天同义,而是因为它从来不受短暂多变的印象所左右。这是自主自制最伟大的形式。风吹拂亲吻它的脚,云是它的地毯。它是永恒不变的,其卓绝的品性与粗俗的情绪背道而驰。

伟大之才决不会屈从于情绪的变化,也不允许其个性纵恣妄为。智慧的妙用之一就是能不时自省,你能认清自己目前的性情,就能主宰自己的心智,克服你的情绪,而不会被它们拖着做下一件蠢事,陷入困境中不能自拔。

预见情绪并妥善加以控制是天才的特征,大凡情绪都是由于心灵欠安,明智之人对这种心病,如同治疗生理之病一样加以防治。良药苦口利于病,要用良好的判断力来纠正我们不驯的情绪,为了有效地节制它,有时候甚至要用相反的情绪来保持明慎的天平。

有人为其情绪所左右,总偏向一侧跛行,不能容忍眼前打交道的人,在任何公众场合都表现得面目可憎,与和气殷勤为敌,糟蹋每个品位良好的时刻。他们与自己作对,也与别人作对,攻击一切好事,推助一切蠢事,一听他人的话就加以质疑,不问是非可否,有时甚至只是因别人切牌或先出牌。与他们交谈的人如果见机应变而暂且迁就,或附和他们以免场面尴尬,他们却又翻脸一变持与刚才相反的意见,使那些机灵识趣之人束手无策。他们比真的疯子更无可救药,后者还能接受花言巧语的讨好,对于那些顽固之人则言语无用,没有任何东西能打动那些不可理喻的人……

两个顽固、任性的人撞在一起而发生争斗,智者只宜旁观,不可参与。他们头顶头、角扭角酣战一团,你只要退避三舍,能保你享受坐山观虎斗的快乐。

适时而怒,偶尔不悦溢于言表,并非俗态。但长期、无可救药的情绪乖戾,则没有人能忍受,会被称之为粗野鄙陋。如果你希望能控制自己的情绪,就必须了解自己。

无法控制自己情绪之人往往沉湎于自己内心的矛盾之中,能找出任何借口来与人拌嘴,与人交谈时如同进了角斗场。它们是对付良好品位的恶鸟,其言行都是利爪。情绪乖戾,手中又捧有一本半懂不通的书,又是何等模样?他们从“倨傲学士”学位毕业,升读“恶意硕士”!他们是戾气熏天的情绪怪物!

机智敏捷

霹雳是朱庇特无往不利的武器。他用其迅雷不及掩耳之力赢得胜利,他用霹雳打倒那些反叛的巨人。霹雳由老鹰运送,敏捷这项天赋总是由振翅高翔的心灵实现。

有人以思维敏捷见长,有人以行事迅捷出众。

前者赏心悦目,后者惊心动魄。

一位先哲曾经说过:“善其事即可速其事。”我们考察一件工作重视的往往并非快与慢,而是它是否完善。事情做得很完美才会为人所重视,至于快与慢则是余下的问题,当时为人所忽视,事后也被遗忘,只有成功的事情才能保持长久。所谓欲速则不达,成得快,败得快;流传百世之事,须下深远之功。

但成功总是应该获得仰慕的,快捷的成功可称得上是加倍的卓越,更值得喝彩。有人整天思索,可是出手便错;有人不假思索,却一击得手。生气活泼的机智能代替刻意深思以求的判断,使他人来不及集思广益。这类人没有“也许”这样模棱两可的词,他们的机智有如天意的替身。

不假思索妙语连篇,能倾倒那些追求品位的人,令人心悦诚服,博得他们的掌声。临机一发的细巧,往往胜于意料之中的卓越。查理五世说:“时间与我,足挡任何两个对手。”语短而理至深。另一句名言更妙:“他人苦无时间,我则无时不宜。”懂得时间的妙用可以谈论一切:集思广益、先见之明、选择场合、等待成熟、巧为迟延,最终获得成功。临机兴发的行动与思想,除了敏捷和运气以外是很难做到的。

即使事先运筹帷幄,安排巧妙,并且得天时地利,也常常落败。敏捷能够成就事功,并不需要太多的其他的禀赋协助,它只需要运气与勇气,这两种东西当旁人进言有误时最能体现自己的高明。

有人将快速的成功归功于侥幸,但实际上这种成功最重要的却是眼光明澈。英雄人物身上的这种特质并非人力所为,而是一种天赋。敏捷爆发之际,深思熟虑毫无帮助,灵感也根本不给思虑留以余地,因此人力毫无用处。敏捷运用的是悟性和自持,以及一种超越混乱的神韵与镇定。

敏捷的活力,在最紧迫的处境中更应验,在逆境之中尤见所长。危险往往使人更加勇敢;困厄使他们眼睛更加明亮,思想更加敏锐。有人在匆匆忙忙之际思绪最为畅通。越是险象环生,他们的脱险之道越奇特,困难的境况中往往激发人的智力,机智更加精微。

还有一种奇怪之人,自发而动,事事都做得巧妙;三思而行,却处处错谬。有人须臾之间将所有的事情都考虑周全,然后再也不想了。各种权谋智略想寄希望于后见之明,都已毫无益处。后见之明虽然并没有什么害处,但他们天资所擅长的在于机敏而不在深思,掌握了这种关键,无往不胜。

急智敏捷之言,应机速达之行,两者兼得,使所罗门位居希腊七贤之首。亚历山大与恺撒名垂千古,是由于他们取得的伟业和权势。一个快剑斩戈迪恩之结15,一个一蹶而振其雄心壮志16,他们都以迅雷不及掩耳之势打得一片江山。

能言善立固然可嘉,敏于行动则更为可取。迅速取得的胜利,是勤奋努力的结果,是深思熟虑、精明求成的结果。敏捷如果能从聪颖进于明慎,由机智升为明断,则更加可贵。这种天生的禀赋使英雄实至名归,是胸襟深而才智高的象征。我们的大英雄、保护者诺西拉公爵17法兰西斯科·马利亚·卡拉法,就是由这种天资而才富功高,备受景仰的。命运之神断他命脉,使他不为现代人的妒嫉所污。他在不可为之中,流露出其伟大的领袖才能,慎思熟虑,处事明断,言行举止泰然果敢。他人耸肩不屑而为之事,他挽起袖子就做。事前考虑周全,事后随机而动,眼光透彻,遇暗越明。最后,他虽然因厄运而亡,却名扬百世。

对将帅与运动员而言,机智是各种权术之首。他们行动常常遇到无法预见的变化,遇事则需要有当机立断的谋略。他们没有时间分析情势,也无暇应付猝起之变。他们抓住机会,振奋向前,飞向胜利。

对于君主而言,则应该以沉思为重,因为他们任重而道远。他们为众人谋事,必须集聚群贤,共襄大举,集思广益来成就自己的伟业。他们起则从长计议,卧则高枕深虑;一日之成功,有赖数夜之熟思。他们需要的不是手脚有力,而是头脑勤奋。

15Gordian Knot,指必须以激烈行动才能解决的问题。亚历山大在戈迪恩城遇到建造此城的戈迪恩用过的战车,车上的绳头据说只有征服亚洲者才能解,亚历山大闻言,挥剑劈开此结。

16恺撒初次踏上非洲土地时,不慎跌了一跤,为了挽回面子,顺口就说:“我屈下膝来,是为了掌握你(非洲)。”

17诺西拉公爵,葛拉西安所事之主,遭诬陷而死于狱中。

“修养”的家谱

你的父亲是“策略”,是自然的导师。你在他的监护之下出生,以便使一切臻于完美。没有你,最伟大的事迹也了无意义,最好的事功也失去光彩。我们曾经见过许多人才智高超、创意非凡,却粗俗不雅,收获的嗤笑多于喝彩。

最饱学最庄严的讲道,没有你增光,也会平淡乏味;最渊博的书,没有你润饰,人们也会敬而远之;总而言之,最珍罕的创造,最高明的抉择,最精深的学问,最甜美的雄辩,没有了你,都要沦为平凡、浅薄、蛮昧、不值追怀。

有许多人,我们仔细地观察并无太大的才智,也没有什么深度,更谈不上什么美质,但却因为风度优雅,懂得轻重,而获得众人的赞誉。这种境界超绝,影响波及所有的禀赋。得到你的协助,丑就常常能征服美,因为完美往往过度自信,而自信则往往自取其败。才能越矜夸,旁人就越注意到你的缺陷。富有才华却哗众取宠,有欠优雅。一言以蔽之,有了你,细小的东西甚为可观;缺少你,可观则视为无物。

你的母亲是“明智的安排”,她使事物各归其位,构成一个和谐的整体。自然界一切事物如果不得其位,都将悖乱其性,人为世界的一切也同样会陷入混乱……那些秩序混乱的地方,崇高的创意也是白费工夫,精微的思辨、勤奋、抉择及博学,也都是徒劳无功。

圣徒风度也应该保持雅致、井然,借助宗教性的斯文可以成就双倍的功效。

不仅悟性,意志也应该秩序井然。两者都应该精炼以达到纯正的程度;如果知识能够井然并且洗练,欲望又如何能如此野蛮粗鄙?你的姊妹是“品位、礼节与风度”,她们使一切美化,使一切具有成熟的韵味……

富有修养的希腊将文雅之风引进帝国之中,在传播这些精美的教化之前,世界是多么粗糙、无序和野蛮啊。希腊人使城市变得精雅,非但建筑精雅,公民也雅致到了极点。他们认为其他的民族还处在野蛮状态;他们发明了三种柱式,以美饰其庙宇与宫殿;他们创办学校,培养各类学术人才。他们在精炼之中成为十足的完人。

罗马人以其大志与盛势,随着其统治范围的扩大,四处传播自己的修养与教化。他们与希腊人媲美并超越他们。在他们的努力下,几乎将野蛮逐出世界,使世界在各方面都变得更精致,更优雅。直到今天,其伟大与精致仍然可见于某些建筑。同样的技术与修养也见于某些雕像,雕刻家使英雄名垂不朽。他们的钱币与印章也不厌精细,令人佩服。他们期望凡物皆美,丝毫不能忍受任何粗俗和野蛮……

罗马的文化与度量,也在那个时期众多非凡作家的不朽杰作中达到了极致。罗马操笔之士的胸襟,与其治事者的勇气并驾齐驱。所谓英勇的心智!英雄的心灵!

这种世代流传的秩序与精致,有些地区至今依然可见遗迹,尤其是在意大利,昔日帝国的中心。此地城市个个整齐有序,行政与经济井井有条。在西班牙,个人的精致修养多于公共建筑。这并非曲意奉承,所谓野蛮就是野蛮。法国文雅之风亦盛,优雅、美丽达到了极端的程度,至少贵族如此。艺术备受尊重,文学位处尊贵,风度、礼仪及慎重,堪称到了尽善尽美的程度。

你的子女是“进取与乐趣”。最令人陶醉的花园,花草树林精选得法之外,其安排布置也有很大的讲究。精神的花园更是如此,我们在其中品尝智慧箴言的芬芳,行事风度也因文雅有致而更见神韵。

有人天生整洁而文雅:秩序与清净似乎某种神秘力量自他们身心之中散发而出,他们的心灵不能忍受任何紊乱。即使是治军用兵,亚历山大也讲求雅致。科修斯说(亚历山大大帝的传记作者),他的军队仿佛元老院动静有度的缙绅。不像骁杰难驯的沙场武夫——有人则杂乱不整,既不能用心,也不求雅致,所作所为无不带着散漫的污点,一见而知为野蛮的标记。

修养见于表面,是内有实质的象征,在最平凡的事物之中也流露着胜境。

明达之心,明察之眼

莫莫斯(Momus),非难与鄙夷之神,认为造人之神应该在人的前胸开一道小门,以便观察其心思,这项要求是何等庸俗。他应该懂得,善于洞察人心的人根本无需缝隙,也能识破哪怕是最隐秘的心脑城府。同样的,能用望远镜者远眺的也用不着这么一扇门窗。那些自知自明的人,都有一把能开任何方寸之锁的钥匙。

明达且善于观察的人,能掌握任何主体与客体。他是眼观四路、耳听八方的阿各斯,是能看透最深暗用心的山猫,他明察秋毫、知人识才。他仗那些无知的人忘形得意而冲破自己护身的沉默,以他人墓碑的背景,衬托分辨出谁是伪君子。他善于发现、明鉴、了解和体会人生,并根据不同人和事物的本质来加以界定。

正大光明

伟人皆光明正大,光明正大之人皆伟大,因为光明正大是一个智慧的层次,这种智慧层次本身就是一种至高的天赋。博学多闻虽然很好,但仅有这点也不足成事,你还必须明达。批评家本身必须十分卓越,评赏之物才可能有价值。他在审物评人时,不会绝对肯定,也不会绝对否定,而是权衡名实,使之有一个合理的评价。

这种人能够清楚无误地分辨真实与表相,只有真才实学才能敏锐地把握事物,不容他人左右自己的意志。他们的智慧将明辨之光投向对象,察真识伪。他们能洞察他人的用心与目的,破解任何欺饰的密码。欺诈面对他们极少能得逞,无知则更少。

塔西陀18对于个人明察秋毫,塞尼卡则对整个人类高瞻远瞩。

这种禀赋与庸俗正好是两个极端,只有这种禀赋能证明这个人是否明智;芸芸众生往往偏向恶意而有失公正,他们往往自以为无所不知,其实理解力短浅到了极点。由于他们无知而且虚妄,所以很少能分辨事情的虚实。人们大多数啃啃树皮即止,即使咽下欺骗也不感恶心。

18Tacitus,公元前一世纪之罗马官员,以《历史》等书名震千古。

智者的较量

人生一大快事莫过于看那些善鉴善察、善探深度的人致胜。两个明辨、善鉴而且十分谨慎的人较量,互测才智的高下,其进击是何其灵敏,其佯攻是何其巧妙。他们彼此聆听语言,互量对方的谋略。他们根本不会为一两次成功所迷惑,因为可能是侥幸得手,也不为两句机锋所愚弄,因为可能是借自他人。

他们互探对方的心智,互试彼此的才能,鹰雕虚击佯攻猎物之妙也比不过他们,阿各斯也无法超越于此。他们剖析对手整个人,从心至脑,他们在一瞬之间,了解对方的特性与本质。

遭遇并击败这些能人,堪称是人生最大的乐趣。但他们只在推心置腹的友谊中,才开启心胸城府。他们善于观察人的过错,但小心谨慎并不公开予以批评,而是运用另外一种智谋:心与伟人同理,口与众人一词。然而,一旦确信对方可以论交,他们会抛弃庸俗大众,畅所欲言,听者将获益匪浅!他们将每个人按个性进行分类,发现每个缺点,赞许每句箴言,权衡每个事实,发现每个真相。他们所做的每一样事都令人折服:慎重非常,观察微妙,判断正确,构思大胆,推理周全,几乎无一遗漏。

即使最自信的卓越,在他们面前都战战兢兢自惭形秽,因为他们的判断是颠扑不破的修养试金石。那些博得他们赞许的禀赋才干,无论何时何地流露出来都可无愧,因为评断他的不是善变的庸众,芸芸众生的喝彩、聒噪多于真知灼见,芸芸众生的偶像,也往往大起大落。那些明察善鉴者平静的一声“好”,胜过芸芸众生的掌声。柏拉图形容亚里斯多德为自己全部学问的来源,安提西尼(Antisthenes)形容齐诺19是他的名声的“画像”,道理就在此。

19Zeno,希腊思想家、斯多噶学派创立者,受安提西尼影响很大。

各种禀赋相辅相成

这种禀赋,是禀赋中的英杰,与其余的禀赋相辅相成:悟性、知识、敏锐、深度,而与另一些气质相排斥:轻信、怪异、虚妄。因为它的本质是力量、一贯、慎酌。

非难与闲话与此是何其不同啊!判断以冷静为本,闲话则恶意诽谤。那些最坚决的批评者既能使恶者更恶,也能使善者更善。明慎之人不应愤世嫉俗,而应当慎思明察,既不事事非议(一种任性可憎缺乏节制的性格),也不事事赞美(迂腐)。有人凡事只看坏的方面,在许多好之中嗅出坏味。当一个品位不良、喜好嗜腐食的莫莫斯,与当一个正直、喜爱公平、堪称诚实正直模范的凯托,可谓大异其趣。

这些明正善察之人,是真理的证人,才德的裁判,但他们与俗人不相往来,只与其他明慎之人交游,因为真理不能付与恶意或无知。但凡他们互通感觉、判断、推理及见闻,都足以上达缪斯——美神、智慧女神之听。

用人与择友

这种明慎之人能思能行,位高权重者更是如此。他们运用自己的智慧之光知人善用,论功行赏,并能把握其人的性格与才智。他们懂得人情世故,故凡事安排妥当。他们提拔人才、选择东西全凭个人的素养,而不是依靠运气。他们能在细微之处发现一个人的长处与短处、优秀或平庸,以及此人何处可以增而长之,何处应该抑而减之。他们不计较个人的好恶,既不为情绪所动,也不加以掩饰,因为情绪导致自欺,掩饰等于自甘受欺。这些人是最坚实最理性的审判官。他们就像正义女神,不用眼睛就可以看见事物之理,不用手就可以把握事物之脉。

判断的自由,不受司空见惯的无知所左右,不为任何好恶所摆布,是何等的可贵。真理乃天下人所有,只是有时为了安全,或者出于惜爱,智者起意将之揽入怀中,据为己有。除了是一种乐趣,这项伟大的禀赋——明达——还有一个无比重要的作用:协助选择挚友知己,辨别明慎之人与愚昧之徒、独特之人与庸俗之辈。正如打牌的上策是知道哪张牌应该放弃,生活的最高准则也是懂得哪些人是赢家。

以上所说的是作者从一位贤哲那里听来的,取自希雅公爵精深博大的智慧。我之所言,不过是他教训的回声。

赏心悦目的风度

克里欧布勒斯(Cleobulus)以深明此理,名列希腊七贤之中。以此理教导他人能以智慧之名享誉百世,那么实践此理的人又是如何呢?知而不行,则此人不是哲学家,而是文法俗儒。

做事情既要务实,也要务虚。人们首先碰到的不是实质,而是外表,认识事物是由表及里的。透过行为的外壳我们能够判断才能的果实,对于那些不熟悉的人,我们最初往往是依据其仪态来判断的。

良好的仪态,是一种微妙的优点。这种优点后天可学,因此缺乏此物无可原谅。在某些人身上,这种仪态是天生为主,后天为辅,有些人则全部由人为修养形成,因为修养能补充自然的缺失,并且济之有余。天人合一,就能产生一个随和而成功的人。这种超越之美,影响到人们的所作所为。真理坚强,理性勇敢,正义有力,但都需要风度修饰才能光彩照人。这种优雅的品质能弥补任何缺陷,甚至理性的缺失,为这种缺失的性格镀金,为丑陋的容貌上妆,补救笨拙,掩饰其他一切缺点。

优雅的成功

世上有许多严肃、重要的事情都因风度不佳而失败,多少急就冒险的事,因风度优雅而成功!

牧师的热情,领袖的勇气,学者的知识,王侯的权杖,没有风度这项最重要的品质相助,都不足成事。这种品质是权力的装饰、王冠的珠宝,在领袖人物身上扮演着十分重要的角色。这种品质令人感恩戴德,那些富有人性的君主往往比专制独裁者能取得更多伟大的成就。人们如果看见王侯将相们能暂时将权威放置一边,更富有人情味并且彬彬有礼,将会更为人所感念。治人之道,想控制其意志,应该先得其心。礼多人不怪,至于这种礼节是自然流露还是矫揉造作,最初并非十分紧要。

许多事物所表现出的姿态的重要性远远大于其内在本质。姿态仪容能赋予过去新意,使时光倒流,再添新的转折,如果生逢其时,还能褪去老年的衰蔽。品位好恶一般都是向前进,很少走回头路,然而它常常为风仪与魅力所迷惑。事物能因环境不同而推陈出新;事物因反复而陈腐与怠倦,也有掩饰之法。在各种模仿之中尤其体现出此道理来,虽然模仿永远难以达到首创时的那种高度。

新颖和卓越

机锋也有这种妙用。耳熟能详之事出自善道者之口与历史学家之笔,都能别出新意,引人入胜。

精美细致的事物,即使听六次七回,没有人会厌倦,然而心虽不生烦,但也难以获得愉悦感,除非以新的方式呈现出来并且流露出新鲜的气息。新奇总是受欢迎的,并且能搔着品位的痒处。变化调味能更新事物,这是撩起人兴趣的一大秘诀。

多少庸俗、平凡的事物,因变得新颖、卓越而博得人们的喜好与钦佩。反之,多少精美的事物因缺少这种风度,而落得无人赏爱!

和悦近人的作风,长处在其心裁。同样的事情,一人说出来贴耳中听,一人说来如赏耳光。其中颇有些讲究:言语中肯,行事得当。缺乏风度已很令人讨厌,待人蓄意不善,更不可宽恕。矫揉做作、倨傲无礼、不耐烦,以及其他恶态,让人们觉得简直是不可理喻。一位智者曾说过,见人就蹙眉,是以一个小姿态毁掉整个大人生。和颜悦色是随和性格的特征,可亲的神情是内心温文尔雅的表现。

总之,请用心来装饰你的“不”字,使之比一个不情愿的“好”更为人所贵。良好的仪态能为实话加上甘美,使人耳闻真言,如同备受奉承。有时候就应该将不愉快的实话化为恭维。你告诉他人的应该是他应有的境界,而不是他实际的程度。

这可能正好是缺乏才干的人的一种优势,他们谦恭和悦的姿态,比那些天生优卓之才更容易获得成就和人缘。风度能弥补人在任何职业中的缺陷,无论职业高低。此境绝难界定或解释,因为没有人知道它由什么构成;或许可以说,它是掌管优雅的三女神20的总和,一切完美的精华的集成。

20Graces,为希腊神话中职司美丽、魅力、欢欣的三位姊妹女神。

荣辱在天,成事由人

时运总是乔装打扮,对它满怀怨懑者多,心存感激者少,甚至那些禽兽也都怨声载道。而怨声最大的是最单纯的驴子。它四处游走,听是非,道短长,撩拨他人的同情心,赚取别人的掌声,流俗庸众都纷纷对它叫好。

有一天,它想去晋见天上至尊朱庇特,劝行的人很多,同行的人却没有一个。它卑躬屈膝,说了一段不知所云的话,请求朱庇特俯允垂听:

公正无私的朱庇特(请您主持公道,不要心存报复):

在尊贵的陛下面前,俯伏的是禽兽中最不幸、最无知的一个。我不是要伸冤,而是请求您挽救我的不幸。啊,永恒的神,您怎么可以任由那不诚不信的运势之神来掌理您的权力呢?她惠顾他人,眼中独独没有我,行事像暴君,又像后母。她为什么要折磨我这样一个芸芸众生中最单纯的人呢?我可以忍受生来愚蠢,但无法忍受残忍的运势之神加诸我之上的不幸。她践踏人情常理,既让我生就愚蠢,又使我遭遇不幸,她迫害无辜善良的人,却偏爱那些心怀恶意之徒。骄傲的狮子趾高气扬,残忍的老虎横行霸道,狡猾的狐狸阳奉阴违,贪婪的狼心怀叵测。唯有我,谁都不伤害,却个个来伤害我。我吃得少做得多:赏给我的萝卜真短,打我的棍子真长。我蓬头垢面,羞于见人。还有个最可怜的耻辱,就是替农夫拉车,东奔西走、南来北往,日夜操劳。

听了这段伤心的独白,在场的动物无不为之动容。但是雍容威严的朱庇特,却不会为这点点俗气轻易打动。他以臂枕头,斜躺在御榻上。不是因为身子虚弱,而是为了掩住一耳,留下它听取另一面的说法。“宣运势之神上殿。”他说。

士兵、学者、有志发达者闻命立即起身到处寻找,然而根本不见运势之神的踪迹。他们冲进位高权重的帝王宫廷里,只见里头一团混乱,每个人都忙忙碌碌,毫无头绪,没有谁理睬他们的询问。他们定心想想,运势的领地大概不会是这幅景象吧。实际上,他们的这种想法也没有错。他们敲开财富的门,但忧劳告诉他们,运势曾经在此逗留,却只定做了几把荆棘和几袋针就离开了。他们遇到一个蠢人,但没有向他询问,而是直奔智慧之家,结果贫穷前来应门,说运势也不在,但随时都可能来访。

除了一幢房子尚未找过,搜遍了所有地方都不见运势之神的影子。那幢房子孤零零地矗立在一条窄路的尽头。大门紧闭着,他们敲了敲,一位少女应门迎客。她和颜悦色,样子十分可爱,大伙以为她是掌管欢欣的三女神之一。她自称自己是美德之神,而就在说话间,运势之神也从深院之中面带微笑现身而出。诸人向她宣告了朱庇特的御旨,她向来服从朱庇特,当下遵旨飞去谒见众神之王。

她毕恭毕敬走近御座,两侧的人兽个个欠身致意。

“怎么回事?”朱庇特问道,“天天有人埋怨你。我知道讨好大多数人不容易,让人人欢喜更是不可能。我也知道大多数人身在福中不知福,对已经获得的不知感激,反而抱怨还有许多尚未得到。他们眼睛只盯着别人,只看到别人走运,反观自己,只看见自己的不幸。他们只看见皇冠光彩照人,却不知皇冠沉重和其中所蕴藏的危机和忧患。所以,通常我并不理会他们的告状,或者说,到现在为止,我都不理睬他们。但这个可怜的家伙,他的怨言多少有点道理。”

运势之神瞥了那告状的家伙一眼,脸上绽开了笑容,但又记起自己的身份,于是收笑敛容,镇定自如地回答道:“至尊的朱庇特,我的理由一句话就够了:他既是驴子,又能怨谁呢?”两边的文武大臣无不捧腹大笑,朱庇物自己也连声称善,面谕告状的驴子:“可怜的畜牲,你只要机灵点就不至于如此失意了。去吧,从今天开始学会像狮子般机警,大象般谨慎,狐狸般聪明,狼一般多智。想想应该如何学习他们,你就遂其所欲。人世间芸芸众生也不妨记住:幸与不幸,只有智慧与愚蠢的区别而已。”

人生四季

明智的人在量度自己生命时,既把握一时一刻,也寄托千秋大计。没有休息的人生,有如旅途劳顿一天,却找不到一个可以歇息的客栈……自然精心安排,使人的生活与太阳的运行轨迹相匹配,使人生的四个阶段与一年中的四季相对应。

人生的童年如同四季一般,处处芳菲柔枝,充满了欣欣向荣的希望。

青春如同灼热之夏,年轻的心热血奔腾、意气风发,常常铤而走险。

所谓春华秋实,秋天孕育着成熟的果实和敏锐的判断力,智慧在这里沉淀成理智。而到了老年之冬,处处冰寒,一切行将结束。枯叶凋零,华发似雪,曾经奔流如泉的血管封冻,齿失毛落,生命在死亡之神面前颤抖。这就是自然界季节与人世间年纪的结合之道。

人生歧途

自然的对手人力,以类似的方式来分配生命,使之变化多姿。毕达哥拉斯以一个字,应该说是一个字母,道尽其中深义,这个字母就是Y,双叉代表了善恶两种歧途。据说,赫求力士曾面临这种歧路,理性本来像曙光一样照耀着他,然而在面临抉择时却只感觉到无比困惑。他眼观右途,心生畏惧,目注左途,心生好感。前一条路狭隘难行,沿途都是上坡路,人迹罕至。另一条路则宽阔平坦,顺势而下,为众人所取。他驻足慎思,直到一只手从天而降,牵引他断然走上美德之路,走向英雄之路。

古人有云——其中一人是伟大的诗人法尔科21——人生有30年是自己的,可以自求其乐;30年借自骡子,用以工作;20年向狗借来,用来吼叫;另20年借自猴子,用以老大而终。这真是一个充满真理的上好寓言。

21Falco,16世纪西班牙瓦伦西亚的诗人与数学家。

知行合一的人生三季

又有一人将喜剧分成三幕,将人生之旅分成三季。第一幕与死者说话;第二幕,与生者交流;第三幕,自言自语。

他将人生三分之一专门用于读书,此事比操劳终日有更多的乐趣。万般皆下品,唯有读书高,人生之贵莫过于学识。他吞书噬籍,来滋养灵魂,提升精神的乐趣。在各种知识学问上、在古今伟人的思想中神游,是何等的幸福!值得高贵心灵学习的东西,他无所不学,与为工作所累大异其趣。

他不惜下苦工精研各种语言,拉丁文与西班牙文这两种通行天下的文字,是了解当今世界的钥匙;他同时还兼通希腊文、意大利文、法文、英文与德文,能够欣赏其中许多不朽之作。

其次,他用心于伟大的生命之母——悟性的配偶、经验的女儿、寓教于乐的艺术、历史。他与一般人恰恰相反,从古代史开始,最终归结于现代史,本国史与外国史并治,圣贤与世俗知识兼修,仔细地选择书籍的作者,辨析不同的时代、时期、世纪,综观王朝、共和及帝国体制,明察历史的盛衰与变迁,研究王侯将相的数目、等级和品质,以及种种战争与和平的交替——凡此种种,博识强记,使他成为容纳古代历史的宽广舞台。

他漫步于诗国怡心悦目的园地,游而习之。他既不是无知到不能作一首诗,也没有轻率到妄作两首。他遍读纯正诗人的大作,反复品味其中的箴言名句所隐藏的机锋,并且以自己的智慧加以赏鉴,尤其对何瑞思22情有独钟,对马提雅尔23熟玩于心。在诗歌以外,他兼修其他人文脉搏,积学储富。

他由自然哲学入手进入哲学王国,研究事物的起源、宇宙的构成、人体的完美与生活的繁富、动物的特性、药草的妙用,以至宝石的品质。他对道德哲学尤其热衷,这是矢志不渝的人性的滋养品,能为生命带来智慧。他从贤者与哲人的箴言、警句、寓言中追求这种智慧。他以塞尼卡门徒自诩,是这位哲人最热心的读者;他也是柏拉图的崇拜者,熟读希腊七贤、伊庇克理特斯、普鲁塔克24的作品。此外,他待那位富有哲理又十分幽默的伊索也不薄。

天文地理他无所不通,并且触类旁通,深入到物理与数学层次;他测量大地和海洋,辨别地理气候;对于地球的四大部分:区域与民族、王国与共和国,有的浅尝辄止,有的深入而论,以免被他人视为庸俗之辈;庸人要么是出于无知,要么因为怠惰,从来都不知道自己立足于何处。

他还根据自己智慧能及的范围,涉猎占星术。他辨认各种各样的天体,观察其运动规律,研究恒星与行星之间的关系,观察相互之间的影响和作用。

他在专注以上学问之外,还勤读圣经,认为它是学术的冠冕之作。圣经是最有益、最丰富的读物,为天下君王中的凤凰大阿封索所喜爱。他虽日理万机,沉浸于英雄伟业之中,仍将整部圣经通读14遍。

博学多闻使他变得更加卓越:道德哲学使其明慎;自然科学使其明智;历史使其谨慎;诗歌使其机趣;修辞使其雄辩;人文学科使其明裁审辨;天文地理使其见多识广;圣经使其爱己爱人。整合起来,成就了一个完美之人,也揭开了他人生的第一幕。

第二幕是游历。对于富于好奇与观察力的人,游历是人生最快乐的事。他四处搜寻并享受世上种种美事,因为要充分享受事物,必须亲眼见识,不能仅仅停留在想象上。

他的足迹几乎遍及整个地球,信步行走在所有国家和地区:富裕的西班牙、勇敢的波兰、令人赏心悦目的莫斯科,以及集以上于一体的意大利。他欣赏城市中最著名的广场,寻访古今一切高贵事物:宏伟的寺庙、华丽的建筑、卓越的政府、智慧的居民、高雅的贵族、饱学的智者。

他出入王侯将相之家,观赏绘画、雕刻、织锦、图书、珠宝、徽章、林园及博物馆,品味种种天然与人为造诣的非凡杰作。

他与世上文、武、艺界一流的精华人物交游,鉴赏他们身上所有优异的地方,并以明达之心加以评点、议论、比较,给予恰当的评价。

其人生第三幕,也是最佳、最伟大的一幕,那就是沉思所读所见。自感官之门进入的一切,都必须经过“理解”这道海关,接受搜查检验。他深思、判断、推理、推敲,以抽取事物的本质。他将所读所见尽收脑海,如今反刍,仔细过滤养分,更深入一步探究真理,以便自己的精神性灵获得更精纯的智慧来滋养。

一个人到了成熟的年龄,自然而然就懂得如何沉思静观,因为肉体力量渐退之际,正是灵魂力量渐长之时。人身体渐衰的时候,精神就会加强。成熟的人看待事物的角度与年轻时会迥然相异,因为理智与情绪火候正好适宜,我们经常可以明慎回顾,将青年时代只窥一斑之事,看个充分,看个透彻。

眼见使人多识,静观使人多智。先哲们十分重视游历,以双目双足来探索,然后再用心智来思考。哲人之所以难得,正是由于这个道理。慎思明辨到了顶点,就是以哲人的眼光来看待世界,如同那细小的蜜蜂,从事物之中吸取有用的蜜液与精美的品位。哲学本身是对死亡的沉思:人只有一次死亡,必须常存于心,以善其死。

22Horace,罗马诗人,极受奥古斯都敬重。

23Maritial,罗马诗人,现代警句诗的开山祖师。

24Plutarch,希腊诗人,但受罗马帝国皇帝器重,目前对希腊和罗马历史的了解,多半因其作品。