王锦华又一次在李颂的絮絮叨叨中进入梦乡，时间还不到九点。
邵惟说她最后几天会有些嗜睡，这是正常情况。但邵惟不知道，弥留之际的病人每一次合眼对家人都是一次折磨。
不知道她还会不会再醒来。不知道最后一句告别来不来得及说出口。
王锦华睡着后，病床边只留了一盏灯。
李颂坐在床边流着泪，拿卸妆纸巾给她把脸上的化妆品都擦干净。粉底液下露出黑黄的皮肤和棕褐色的老人斑，每一缕皱纹都在诉说着她的故事。
“你怎么这么老了……这十年我到底错过了什么？锦华，你在那边能不能再等等我？再过十年，二十年，我总会来找你的。”
李颂把白天不敢流的眼泪晚上一次性流了个干净。
而对面103的郑陆夫妇将这一切都看到了眼里。
张郁莲无不艳羡地看着病床上的王锦华，“小王还是好福气的。”
郑教授撇撇嘴，“真好福气就不会离婚了。”
张郁莲立马回怼，“我们不也离了？我要是有个男人像小李那样对我，我这辈子别说离了，就算死了也忘不了他。”
“哼。”郑教授冷哼一声。让这犟老头承认别人好，比登天还难。尤其是同性。
张郁莲还在盯着李颂看，郑教授把门直接关上。“尊重下别人隐私。快来，你最爱看那个综艺开始了！”
张郁莲看着手哆嗦着调台的郑陆，又好气又好笑。各人有各人的幸福，她的幸福可能就是郑陆这样的了。
第二天早上，王锦华状态已经进入弥留之际。宋瑜，宋星语和邵惟都到场送她最后一程。
李颂和彬彬站在她床头守着她。彬彬到底年纪小，还是忍不住哭出来。他握着王锦华的手恸哭，“妈，你别走……我害怕……”
小小年纪，他已经经历过两次生离死别。父母意外走后，好不容易接受王老师成为他的新妈妈，这个妈妈又要离开他。
“彬彬，是王老师……对不起……你。收养了你，又不能好好陪你长大……”
“李颂……如果可以，以后……帮我多照看……彬彬。”王锦华充满期冀看着李颂。
“你不说我也会这么做的，放心。”李颂回握住王锦华的手。
宋瑜贴近王锦华的耳边说：“浴室准备好了。现在要不要过去？”
王锦华微笑着点点头，“洗个干净澡，再让李颂替我画个妆。我要漂漂亮亮上路。”
宋星语已经有点哽咽，而宋瑜还是保持着那一脸周到的笑容。她真佩服母亲，即使再悲伤，也不会把这些情绪展现在病人面前。
李颂把王锦华抱上轮椅，离开前她拉住宋瑜的手，“瑜姐，谢谢你。我在不留这段日子，是我人生中最轻松的日子。再见了。”
对癌症病人而言，即使死亡是一封已经下达很久的通知书。真正来临的那天，绝大多数人依然没有准备好。他们花费太多时间在与死亡做斗争，反而忽略了身边的人，也忘了享受生活。能像王锦华这样不留遗憾，好好和这世界说一声告别的人已是万幸。
王锦华的遗体被殡仪馆接走之前，宋瑜替她换上她生前最爱的紫色长裙。在102病床上，李颂替她细细化了个妆，不得不说他是最了解王锦华美丽之处的人。化完妆，她整个人看上去还像活着一般，甚至更加生动美丽。
王锦华是不留在新的一年送走的第一个病人。而邵惟心里清楚，很快就会有第二个，第三个。有人走，也会有人来。死亡打卡处永远不会空缺。
他已经不像刚开始那样反感这份工作的无能，反而好像从中间找到了一些意义。邵惟侧头看向身旁眼眶和鼻头都红红的宋星语。
“如果支撑不住，我的肩膀可以借你靠下。”
宋星语看了邵惟几秒，把额头抵到了他胸口，开始失声痛哭。而华麒就站在身后的楼梯台阶上默默看着他们。
初七那天，邵惟没值班。早上下班前，他特意去戴萌萌的病房多做了一次日常检查。她虽然求生意志前所未有的强，但身体状况还是不可逆转地每况愈下。以医生的经验而言，他判断，萌萌离开也就是这两天的事。
虽然嘴里说着照顾病人情绪不在医生职责范围内，但他还是不知不觉就走到了吾烨广场。
舞台搭建得很大，几乎占据整个中央广场。邵惟看见宋星语一手拿着图纸，一边正指挥着人搬上抬下，她今天穿了一身黑色职业西装，头发盘上去就用一根笔随意插着。认真工作起来的样子，和平时有点不一样，眉宇间多了分不容置疑的霸气。
华麒对流程上的事不懂，但也不愿闲着。就和那些搭建工人一起搬搬抬抬。那标志性大LOGO的名牌衣服上蹭了不少灰，他倒是一点不心疼。
旁边的工人还以为他是外包公司的临时工，和他聊得火热。“小伙子，你这衣服是地摊买的假大牌吧？牌子都拼错了！”
“啊？哪儿？”华麒扯着自己的衣袖左看右看也没看出来哪错了。
“你这上面写的GUCCI，可是我看店里卖的都是GOCCI。肯定是拼错了。小伙子，叔跟你说句实话你别不爱听，咱们什么身份，学人家穿大牌会被人笑话的。干活也不耐脏，还不如工服好穿。”大叔满脸憨笑，看上去是真心实意为他考虑。
华麒也跟着笑，直接把外套脱了扔一边。“叔教育的是。下回不穿了。”
白雨珍和华景就在旁边听到这段对话，看到儿子干活这么不惜力，白雨珍由衷感到欣慰：“你看，儿子认真起来也不是那么差劲对不对？”
“切。说不定是为了女人才这么卖力。”
“你们两父子啊。一个脾气。你还总说儿子。”
“你别高兴太早，多给他几个项目试试就知道是金子还是沙子了。”华景口是心非，傲娇得要命。
眼看着华麒搬着箱子朝他们这边走过来，华景快步走开，假装要出去抽烟躲开他。华麒明明也看见了他，却假装没看见，只喊了句“妈”。
白雨珍看着这别扭的两父子，摇了摇头，“这些天我们一直在一起办展，你在用心做事，爸妈眼里都看着呢。你爸刚还说要再给你几个项目试手。”
“哦。”华麒表面装作不在意的样子，其实嘴角已经忍不住在偷偷上扬。
这是他回到爸妈身边以来，第一次得到他们的肯定。华麒竟然不知道该给出什么样的反应。