第2章 开始

从一开始，他告诉我的名字就是假的。虽然只改了一个字，但假的终究是假的。我们从来就没有一个好的开始。

他喜欢诗，我也是。我们聊诗词歌赋，攀比自己曾经的作品。以诗会友，仿佛真的志同道合。我说“持卷拂碎发，席地捧壶茶”他接“捻笔蘸心泪，屈膝拾落花。”我说“倦屈双膝斜倚杆”，他接“黄廊绿意紫藤花”，他出“绿波池水花无意”，我笑着答“闲携细柳弄锦鲤”。我们会炫技般把对方的名字写进诗里，无意间做了一场又一场暧昧的问答。

我不知道喜欢一个人是什么感觉，只知道我喜欢和他聊天。他说他喜欢旅游，问我想不想一起。我说我总是不自律，问他以后能不能管管我，监督我学习。暧昧，早就控制不住了。我本来告诉他，我想等大二再谈恋爱，等我和他在同一个校区。但我中途反悔了，许是因为羡慕，羡慕室友们的爱情，我问他“可不可以请我室友喝奶茶。”

他不解，我说“我们说好的，脱单要请客喝奶茶。”末了，怕他不同意，又加了一句“我们AA。”他同意了，我官宣了。

从此以后，他开始很频繁地给我打电话，开视频，讲东讲西，讲高中给他表过白的女生，讲喊他“姐姐”的女弟弟，讲国旗护卫队一块训练的女孩失恋了给他打的一夜未挂的电话。后来，他甚至问我能不能开着语音，就这样一整夜不挂通话。

像他和那个女孩曾做过的那样？我拒绝了，我不想这样，甚至隐隐地带着厌恶。事实上，从他第一通电话开始，我就开始变得无措，我讨厌语音，讨厌视频，讨厌不到半个小时那怕相顾无言他都不想挂断的电话。我更讨厌他知道我讨厌还是一遍遍打。

他开始许诺未来，他开始给我起粘腻恶心的昵称并一遍遍叫，在这段关系中我越来越无措。他表现出来的炽热让我害怕，让我喘不过气，让我想逃。我从来不知道，谈恋爱，这么累。

520，没有礼物。我之前，跟他说过我不要礼物，但转身自顾自地满心欢喜给他挑了个项链，字母y的项链，是他的姓，也是我的名。我以为我不在乎没有礼物，但，看见了小T收到的花，小Q收到的茶杯，小Y收到的玩偶，我嫉妒了。原来，女人真的会口是心非，原来，我也想要礼物。那天，我知道自己在无理取闹，但还是跟他说了我的满腹委屈，他哄我买了，只是还没到。他给我解释，我看着截图上显示还有5.25预计到达日期，绝对是临时补的吧，我想着，暗道了一声骗子。他以为我生气了，他连夜要来看我。他翘了课，翻了墙，一个人大晚上的过来了。还给我带了礼物，一个曾经答应送给我的黄铜荷花样式的书签。我仔细想想，他或许没机会吃饭，给他带了块披萨，咸口的，有洋葱。很不幸，我踩雷了，他不喜欢洋葱。那是我们第一次见面，局促且尴尬，至少我这么认为。我还没想好怎么面对他，他就兴冲冲地跑过来，张扬着求取夸奖。如果我心情好还能哄哄他，偏偏我心情莫名烦躁，也许不是莫名，我在烦他自顾自地跑过来，他在付出，而我对这种付出的第一反应不是感动，而是亏欠感造成的压抑。他笨拙着寻找话题，我局促地揪叶子，折包装纸，有一搭没一搭回应着他的话，直到他说到处走走吧，我才恍然回神，丢掉手里的东西。他看见了，一边捡起东西放进垃圾桶里，一边说教着我不要乱丢垃圾，我扭过头不看他，烦，其实平时我不这样的。

临走时，他问我能不能给他个拥抱，我把手背后，说“不要”。距离太近了，距离太近了，想逃，想逃，我在心里叫嚣，

我想不远不近地拥有一片火光，它偏偏一步步向我靠近，好烫。