被弑的君主们

现在我们可以从更宏观的角度审视周人东迁的影响：它从多个层面施加到了太行山以东、黄河下游平原人群的身上。首先，我们澄清了一个东周开端以来最重要的问题：周王室的影响力并未马上减退，而是以周、虢、郑这一人群共同体的形象屡屡出现在春秋之初的东亚舞台上。虽然郑国短暂的“挟天子以令诸侯”之旅，终结于前707年与周桓王的大战，但可以此逆推，从前770年周平王东迁之后，周人集团一直维持着，由郑伯领衔，率王师、虢师和郑师三军开拓成周以东土地，扩大王室疆域的行动。

随着向东突进的持续，周、郑与更东边卫、宋、陈、许等国之间的隙地逐渐消失。当这些国家的西鄙遭受削地时，他们就与郑国内部的分离势力结成了盟友，暗中策划对西部之敌的抵抗。尽管不能公开反对王室，但郑国并非不可动摇。于是，卫桓公率先举起反郑大旗，这需要卫地的“国人”提供战争所需的补给和徭役支持。卫侯屡败于王师、郑师，令不愿为其拼命的国人支持流亡的州吁杀死桓公，使其荣登“春秋三十六弑”(1)之榜。而州吁同样主张对郑作战，“未能和其民”(2)，最后也未能避免被弑的下场（他和西周厉王遭遇“国人暴动”的情况非常类似）。卫国的遭遇不仅见于《左传》，另有《诗》为证：击鼓其镗，踊跃用兵。土国城漕，我独南行。从孙子仲，平陈与宋。不我以归，忧心有忡……(3)

周、郑东进导致的诸侯国变动不限于卫国、许国，同样发生在宋国身上。和卫国一起进攻郑国的是宋殇公，为殇公主战的是司马孔父嘉，宋国太宰华督先杀孔父嘉，后杀殇公，然后迎回了受郑国支持的公子冯为宋庄公。虽然左丘明给华督弑君安上的罪名是贪图孔父嘉妻子的美色——当然，《左传》的特色之一，是给大部分诸侯国内结构性变化的事件，都安上了当事人放纵性欲的解释——但从与卫国发生的相似结果来看，倏然东扩的郑国，让猝不及防的宋国民众，同样担心“不我以归，忧心有忡”，将好战、滥征的罪责都推到了君主的身上，让宋殇公也成为“春秋三十六弑”之一。

孔父嘉有一个幼子，名叫木金父，与家人逃命到鲁国，他就是鲁国人孔子的五世祖。从宋国到鲁国，这是一条沿着黄河继续向东的路线。

周、郑的东进造成了卫、宋、陈、蔡等国的政局波动（后来的陈厉公也是郑国所立）。随着郑国被剥夺王师使用资格，曾经不敌的宋国便再蠢蠢欲动。很快，当郑庄公于前701年去世后，郑国的两位公子——公子忽（郑昭公）和公子突（郑厉公），在宋国背地支持下，开始竞逐郑庄公留下的位置，郑国东扩的势头就此偃息。六年后，郑昭公难逃被弑的命运，已经数不清他在被弑榜上排第几了。唯一可以让郑庄公瞑目的是，在他去世前一年，周桓王干预虢国内政，“以王师伐虢”(4)。此后，虢、郑、周的团结不复存在，文献不再有三军共同出击的记载（但虢、郑仍然是周王唯二可以驱策的嫡系）。分裂成三个群体的东迁周人集团，在资源、人口方面都无优势可言，将从第一波东周迁移的主角，变成后继浪潮的附属者。

倒是黄淮平原的诸侯国开始习惯了君主被弑与公子争位的刺激剧情。对周、郑企图不让寸土的诸国，因战争而加重了国民的负担；民众也因此归咎于诸侯——这种外部压力下，诸侯国内脆弱的关系，是大部分诸侯被弑的主因。在郑国的威慑下更换的新继承者通常要“服软”一些，他们通常都选择牺牲土地换取和平的策略，以维持政局的稳定。然而，失之西隅，收之东隅，当宋、陈等国位于西部的领土受郑国削弱时，他们更东面外围的小国，就难免受到大国政治的牺牲，比如邾、纪等鲁东小邑。

与这些过程保持一致的是，诸侯国内弑君内战中的牺牲者一方，也选择到相对更安全的国度定居，比如孔子祖先孔父嘉的一支后裔，就因此流入了鲁国；而在陈国内乱中逃亡的陈厉公次子公子完，则进入齐国避难。这位后来改名“田完”的陈国公子，就是日后“田氏代齐”故事主角的祖先，见第九章。（那些进入他国的流亡者，很容易被新国家征用为对抗西来之敌的御冲强援，从而积累起足够的军事、政治资本；由于这一趋势而僭取新国者，在古代文献(5)与本书后面的章节中会不断出现。）无论是孔父嘉子孙还是田完家族的迁移路线，都无独有偶地和周、郑迁移的方向保持一致：周、郑向东，宋、陈亦东。

另一方面，领土战争威胁下的诸侯纷纷拉起盟友，将原本无涉的国家拉入这场“压力传递”的“爆炸试验”中来。卫国向燕国求助，蔡国将要拉开楚国登场的序幕，宋国和陈国则向更东部的鲁国、齐国求援。当这些沿着黄河不断传递的压力最终汇聚于最下游时，来自齐国的反弹，将如同迎击巨浪的礁石一般，对西来之人给予当头一击。当然，齐国的崛起故事中，同样少不了那些被弑齐侯的身影。

---

(1)　《史记·太史公自序》：春秋之中，弑君三十六。

(2)　《左传·隐公四年》。

(3)　《诗经·邶风·击鼓》，这首诗反映了当时卫国戍卒的思归情绪。

(4)　《左传·桓公十年》：虢仲谮其大夫詹父于王。詹父有辞，以王师伐虢。

(5)　《韩非子·说疑》：若夫齐田恒、宋子罕、鲁季孙意如、晋侨如、卫子南劲、郑太宰欣、楚白公、周单荼、燕子之，此九人者之为其臣也，皆朋党比周以事其君，隐正道而行私曲，上逼君，下乱治，援外以挠内，亲下以谋上，不难为也。……又曰：以今时之所闻，田成子取齐，司城子罕取宋，太宰欣取郑，单氏取周，易牙之取卫，韩、魏、赵三子分晋，此六人，臣之弑其君者也。