红皇后 THE RED QUEEN

红皇后开始发挥作用了。40多年前,这位特殊的君主红皇后成为生物理论的一部分,在接下来的几年中,其地位日益重要。

芝加哥大学一间昏暗的办公室里,成排地摆放着书架,随处可见由书籍和纸张堆砌而成的金字塔和巴别塔,这真是一座迷宫。挤在两个文件柜中间的一个扫帚间大小的空间里,坐着一位身着格子衬衫、胡须灰白的老人。他的胡子比上帝的长,比达尔文的短。他就是红皇后效应的先知——利·凡·瓦伦(Leigh Van Valen),一位专门研究进化的学者。1973年某天,他在研究海底化石时有了一个新的发现,然后他用恰当的词汇把新发现表述出来,即物种是否灭绝,与它们生存的时间长短无关,也就是说物种的生存能力不会因为生存的年代久远而逐渐增强(也不会像个体那样,因为年龄增长而削弱)。物种灭绝的概率是随机形成的。

这个重要的发现没有让瓦伦感到一丝轻松,因为它代表了进化中一个重要的真理,连达尔文都未曾完全理解。生存竞争永远都那么激烈。无论物种适应环境的能力有多强,它们从不会因此而放松,因为竞争者和敌人们也适应了环境,生存就是一场零和比赛。成功的物种只会招来更多的竞争者。

瓦伦的思绪回到了童年,似乎看到了故事中的爱丽丝在镜中世界的奇遇。红皇后,一个令人敬畏的女人,她的速度快如风,但看起来却永远纹丝不动。

“在我们国家,”爱丽丝上气不接下气地说,“如果你跑得够快,时间够长,你就可以到达自己的目的地。”

“真是慢吞吞的国家,”红皇后说,“在这儿,你必须竭力奔跑才能待在原地不动,如果你想前进一步,那么奔跑的速度至少还要加快一倍。”

瓦伦写了一篇文章《新的进化法则》(A New Evolutionary Law),他把手稿发给了所有知名的科学周刊,但都被拒绝了。然而他的观点却出人意料地得到了公认。红皇后成了生物界的著名人物,她在性理论方面也赢得了较高的荣誉。

红皇后效应认为,整个世界充满至死方休的竞争,世界在不停地变化。然而我们不是刚说到物种在很多世代里都很稳定,不会发生很大的变化吗?是的。红皇后效应指出,红皇后跑得飞快,但依然停留在原地;世界不断地回归到起始的位置,变化确实存在,但却没有进步。

根据红皇后效应,为适应无生命的世界所做出的改变——无论是体型增大,或更善于伪装,或更耐寒,抑或更善于飞翔——都与性无关。性只与竞争对手有关。

对于夭折现象,生物学家过于强调身体上的原因,而忽视了生物原因。实际上,在进化的进程中,干旱、霜冻、风暴、饥饿都是生命的大敌。所谓生存竞争就是适应这些环境。身体适应环境的奇迹——骆驼的驼峰、北极熊的毛、蛭形轮虫的耐热能力,都是进化过程中的伟大成就。第一批关于性的生态理论,都集中于解释对物理世界的调适。但随着纠缠的河岸理论的发展,一个截然不同的主题出现了,红皇后效应开始占主导地位。造成生物死亡或阻碍生物繁衍的事物,很少源自物理世界,而其主要原因大多来自其他生物——寄生物、猎食者和竞争对手。水蚤在拥挤的池塘中挨饿,不是由于食物短缺,而是由于同类太多;猎食者和寄生物是大部分生物死亡的直接或间接原因;树林中枯死的树木是因为各种霉菌削弱了它的生命力;鲱鱼几乎都沦为大鱼的腹中餐或落入渔网里。两个世纪以前,是什么导致人类祖先的死亡?天花、肺结核、流感、肺炎、瘟疫、猩红热或是痢疾。饥饿和意外事故会使人变得虚弱,而传染病却会使人丧命。有些富人死于衰老、癌症或心脏病,但为数不多。

在1914年至1918年的第一次世界大战中,2500万人丧生,而接下来的流感在4个月内,又夺走了2500万人的生命。这只是人类进入文明社会以后,一系列毁灭人类的致命恶疾之一。爆发自公元165年的麻疹、251年的天花、1348年的黑死病、1492年的梅毒和1800年的肺结核,都曾经使欧洲荒无人烟。这些只是流行病。地方性疾病也夺走了无数人的生命。正如植物不断地受到昆虫的袭击一样,动物也随时被贪婪的、数目庞大的细菌包围着。让你引以为傲的身体上,细菌的数目也许比细胞还多,甚至就在此时此刻,你身上的细菌数目可能比全世界的人口总量还要多。

近几年来,进化生物学家一次次地重提寄生物。正如理查德·道金斯在文章中所指出的:“偶尔听到有人谈论今日主要的进化理论时,寄生物成了出现频率最高的词汇,它们被视为性进化中的原动力,好像能够最终解决这个问题中的问题。”

寄生物比猎食者更加致命,原因有二:其一,寄生物的数目众多。人类的猎食者只有大白鲨等大型动物和人类本身,但寄生物的数量却不胜枚举。兔子的猎食者众多,如白鼬、黄鼠狼、狐狸、兀鹰、狗以及人类,而它身上的寄生虫数量更多,从跳蚤、虱子、蚊子、绦虫到各种原生动物、细菌、菌类和病毒,数不胜数。被多发性黏液瘤病毒杀死的兔子的数目要远远多于被狐狸吃掉的兔子。其二,同时也是第一个原因的因,寄生物通常小于寄主,猎食者大都大于猎物。这意味着寄生物的生命短暂但在给定时间内繁殖频率高于寄主。人活一生,肠道中细菌所经历的世代,是人类从猿进化至今所经历世代的6倍。寄生物的繁殖速度快于寄主,可以控制或减少寄主的数量,猎食者却是随着猎物的数量的变化而不断调整的。

寄生物和它的寄主被锁在进化链中,彼此影响。寄生物的攻击越成功,寄主的生存能力就越受制于它自己的防御能力。寄主的防御能力越好,自然选择就越能促使寄生物增强击溃其防御的能力。因此,优势经常在二者之间摇摆。一方的形势越危急,它们就越发努力地投入战斗。这就是真正的“红皇后的世界”。在这里,你永远无法获胜,只能获得暂时喘息的机会。