第3章 大梦谁先觉

余华十八岁了，她要去上海读大学。大姑来家里给她讲第一堂人生课：“余华，你还小，不注意的话，去上海这样的地方是要吃亏的……”

大姑从未去过上海，但她这么说不无道理：三十年前她只有十六岁，就在家门口吃过上海人的亏，“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，这是大姑常说的话。当年她上山下乡的地方离家并不远，只有几十公里。如果乘坐森林小火车回家的话，两小时便可抵达章江边的杨梅渡，过江就是赣州城。当然这是理想的情况，现实中从未发生过，火车不是想坐就能坐的，她一个月也回不了一次家。

大姑所说的“蛇”，其实是她的初恋情人，一位上海知青，比她大两岁，与共和国同龄。他们同一个林场，感情好得很，但是男方父母一直没同意他们的婚事，说年龄还小，拖了好几年。突然有一天，男友就回上海了。原来他父母只有一个孩子，按新政策他可以返城了。书信往来一年后，对方终于在父母的劝说下和她彻底分手，娶了一位上海本地姑娘。

那个年代，被“蛇咬”后的女孩很难嫁出去，大姑一直到三十三岁才结婚，比她的三弟也就是余华的父亲还晚几个月。不过她“肚子争气”，一年后生了个男孩和余华同龄，总算在夫家站住了脚。十多年来，她经历了初恋、期待、不安、惶恐、心碎和无数的流言蜚语，整个青春都被消耗了，历经挫折，饱受歧视，因此说她“吃过上海人的亏”也不为过。

大姑虽然恨透了上海人，但提到侄女去上海，简直比儿子去北京上大学还要自豪。她原本想生个女儿，结果阴差阳错歪打正着生了个婆家期待的男孩，按照计划生育政策，她不能再生了，于是大姑把余华当作自己的女儿来对待，在她身上寄托了无限的希望。她甚至期待余华将来叱咤上海滩，最好让那个负心汉看到他们余家人的出息。“他会在悔恨中度过风烛残年”，大姑常常这么想，但又觉得自己残忍。不过一切只是她的幻想，“复仇计划”的第一步，难道不是先确保自身安全吗？所以她必须确保侄女在校园里不会被“负二代”（负心汉第二代）骗走。在余华出发前，自己得好好地给她上一课。

余华的母亲对此偶有微词：女儿是自己身上掉下来的肉，可从小就像是她大姑的孩子，穿着打扮都要依着大姑来，第一条裙子，第一只发卡，第一个书包，甚至第一包卫生巾，都是她大姑买的。不过她细想，自家总归是赚的，也就坦然了。她更为不满的是：女儿从小跟爸爸亲，而且在青春期后发展成了偶像崇拜。

余华的父亲是改革开放后的第一代工科大学生，个子高大，相貌端正，在稀土冶炼厂担任总工，在电工、机械和家务劳动方面也样样拿手。余华妈妈要年轻五岁，一九八〇年上中师，十八岁成为小学教师，二十岁结婚，一年后生下余华。现在女儿考上大学了，她还不到四十岁，担任教师进修学校的办公室主任。她身材玲珑小巧，出身于普通机关干部之家，但有点大院子弟的傲气，从小不做家务，婚后也乐得让丈夫好好表现。相比之下，女儿更崇拜父亲。

余华欣赏那些有成就有担当的人物，她觉得自己将来选择的男人，即便做不成英雄，至少也得像父亲一样出色。可是，有才华、有追求、有气节，这些品质恰恰是当今男性普遍缺乏的，现实中都是“精致的利己主义者”，余华可不想爱他们。

余华只听得进大姑的话，“与异性交往要谨慎”，她认认真真地读完了法学本科和硕士，谨慎对待恋爱。

其间，她曾和一位师兄交往过，刚开始觉得对方忠厚老实还有些才华，但后来发生了一些争执，她觉得对方有大男子主义和小农思维，而对方则攻击她是“狭隘女权主义”，态度过于激烈，“将来注定无法和任何人共同生活下去”。最后一句伤到余华了，这更像是一种咒语，每次想起来就恨他。她觉得钱锺书说得很对：“忠厚老实人的恶毒，像饭里的沙砾或者出骨鱼片里未净的刺，会给人一种不期待的伤痛。”所以她再也不能接受“凤凰男”了。然而前男友研究生毕业后不到一年就结婚了，“和一个傻白甜”，这是余华对那女孩的评价。

余华硕士毕业后在一家房地产公司的法务合规部工作。在房地产公司做法务压力没那么大，收入还稳定。与律所的叱咤风云比起来，合规部的工作比较平和。公司虽然很大，但核心部门并不太多，合规部算是一个，许多事情都得直接向老板汇报。

老板是个优雅而有魄力的男人，气宇轩昂，他的办公室面对着黄浦江，墙上挂着左宗棠的“发上等愿，结中等缘，享下等福；择高处立，就平处坐，向宽处行”。这个和余华父亲年纪差不多的男人，却显得年轻许多，看来职业对人的塑造作用太大了。老板最初也是在体制内工作，1990年代“下海”从事房地产行业，从浙江一路打拼到上海，如今已经是业内鼎鼎大名的人物了。

余华和老板的接触，是从各种评审流程开始的，形式上需要签字的，主管都安排余华去，只有比较重要的事情，他才亲自出马。他认为这样有两个好处：一个是锻炼新人，让她熟悉公司；另一个是让老板轻松点，签字即可，而且余华还令人赏心悦目，免得他一看见自己的老脸，就觉得有什么麻烦事要做决策了。

一线员工找大老板，一般都很谨慎，先约秘书，老板有空了才进去。心细的人还会察言观色，如果不急的话，最好是等老板心情好的时候再送材料过去。老板不经意间发现新员工们都很可爱，她们不但长得好看，还从不给自己找麻烦，便常常抽空和她们交谈几句，什么学校毕业的？老家是哪里的？有什么业余爱好？其实这些信息老板在她们入职前都看过了，当然，贵人多忘事嘛，多问一遍，女孩子们也乐意回答，那都是一些值得自豪的答案，否则她们怎么能来到这家优秀的企业呢？

老板对余华说道：“你们赣州历史上有很多名人啊。”

余华不知道老板指的是哪方面人物，便回答说：“是吗？我孤陋寡闻，知道的可能不多。”

“王阳明，这个你肯定知道。”

“知道一点。”

“我去过落星亭。”

余华立即感到了惊奇，这是一个很少人知道的地方，老板一定对王阳明了解得不少。他们便聊了一会儿阳明心学、知行合一。余华出来之后有个感想，那就是优秀之人在哪个领域都很优秀，老板当年如果做学问，现在应该也干得不错。

之后不久，老板便让合规部总监给了余华一个去南昌出差评审合同的机会，结束后就是周末，这样她便可以借公务回家一趟。“老板还是想培养你这个名校研究生啊，公司正在谈赣州的项目，他说后续法务问题就让你这个本地小姑娘去谈。”领导如是说。

当地政府和公司谈得很愉快，余华到赣州后，法务上也进展顺利。这种大项目和单纯的商务谈判不一样，既是引资也算城市运营，互惠互利。余华是本乡本土的女孩子，父亲又是本地大国企的总工，甲方对乙方也就放心多了，能放宽松的地方就放宽松一点，只要项目尽快启动就好。

之后，余华还被总监派去内陆某省协助老板处理一个很复杂的案子。他们和当地合作伙伴联合拿地后，双方在项目上出现了分歧。这个案子公司肯定占理，可当地是个鱼龙混杂的地方，有些事不能完全按常规办法来处理。法院也希望双方调解，因为背景都很强大。房地产开发涉及的方方面面太多，一块地上不仅仅有商业区有住宅区，还代建各种公共设施，比如城市道路、桥梁、中小学、幼儿园等，因此还有土地管理上的各种诉求。拿地之后政策形势发生变化了，对方希望做出调整，争的无非是主导权和利益分配，拖下去对大家都不利。

余华被派来旁听学习，做些资料整理的后勤工作。不过她看着焦虑的老板和同事们，也暗自着急。晚上，她试着给自己的研究生导师吴老师打了个电话，讲了对这个案子的困惑所在，提出了自己的看法。她认为事情之所以纠缠不清，本质不在法务上，在于政策环境发生了变化。导师是一位较有名望的法学专家，他认为应该以更高的视角来处理问题。

第二天吴老师告诉她，当地一位大领导愿意调停此事。余华当即向老板做了汇报，老板欣然同意临时聘请她的导师作为顾问。吴老师便赶了过来，案子一周内协调完毕，双方各自撤诉并达成协议，结果是当地公司赢得面子，他们公司保证了原有的利益。余华资历尚浅，依旧是全程旁听，但学到了不少东西。她在这个案子上发挥了牵线搭桥的作用，借力解开了死结，老板给予了很高的评价。

经过这个项目后，余华成长很快，被提拔为部门的一个小主管。总监认为她大有前途，而自己迟早要升为副总裁，“老板身边需要沟通畅快的人”，就将她作为总监人选来培养。

余华在公司有两个年龄相仿的单身女性朋友。一个是总裁办的艾玲，身材不错，脸也好看，但大大的眼睛、白白的皮肤总让人觉得心眼不够。另一个是人力资源部的严冰，瘦高个，本来应该是好看的，只是鼻尖太细，嘴唇也薄了点，给人感觉太冷，导致美丽也打了折扣。她们两个本科毕业进来的，履历上比余华多三年，公司的八卦故事，余华都是通过和她们的“午餐会”了解到的。

严冰说老板娘名义上是财务总监，实际上没兴趣掌控公司，她只关心和老公相关的事，而且思路清奇，手法独特。

比如说她曾专门查过和艾玲相关的财务问题，为什么要查一个从未经手公司钱财的小姑娘呢？最初谁也想不明白，一脸无辜模样的小姑娘怎么可能贪污呢？后来大家才弄明白，老板娘是担心老公看上了艾玲，想通过报销单据寻找蛛丝马迹。她早就查过艾玲的用车记录了，有位老司机是她安置在公司的眼线。

老板娘的担心不无道理，男人对自己的态度起变化一定有原因，只是疑似对象太多，导致搜索面过大又没头绪。公司内的漂亮姑娘被一一排除，正当“山穷水尽疑无路”之时，她在人力资源系统里发现了一个名字，“程雪”，这个名字从未在公司通讯录中出现过。老板娘质问HR总监，对方百口难辩，十分狼狈，又不能在言语上顶撞，只说“程雪”未必是真名，其他一概不知。拷问一整天，她拿到了这个女人的电话号码、身份证号、公积金账号，但公司档案里“程雪”的毕业证、履历等信息一概没有。她做了一些秘密调查，发现“程雪”名下只有这个电话号码，前两年的活动轨迹和老公偶有重合之处，有少量通话和短信往来，但最近半年几乎处于停滞状态，一直定位在青浦赵巷。老公最近不是去过赵巷吗？

确认挖掘不出更多信息后，她决定摊牌，老公听她讲完，平静地说道：“先不要激动，听我讲完。”他说确有“程雪”其人，但人家是领导的女人，挂在公司名下养起来而已，所以没人知道。之前有交集，是因为要亲自帮“程雪”处理点事情。领导现在涉密，“程雪”自然也“涉密”，建议她不要再查下去，否则闹出什么事情来就不好了。同时，他向老婆道歉，表示这段时间确实冷落了她，但那是因为海外投资出了问题让自己很头疼，经常在外面谈事情，所以较少回家。老板娘知道领导的级别，对这事将信将疑，只好作罢。

老板娘并非无理取闹之人，因为老公“有前科”，二十多年来多次被她抓到过。事业做大之后，她原本想放一放，哪个男人不偷腥呢？但最近的几个离婚案例里全职太太输得一塌糊涂，这让她担心起来，所以她决定保留在公司的职位，时不时敲打他，目的不是确保老公不找女人，而是确保自己的地位。青春和美貌都没了，能拴住老公的武器只有两个：孩子和财产。作为老板娘，她可以任性地买各种奢侈品牌包包、衣服和鞋子，在全球自由地旅行，唯一要担心的是老公被人抢走。

余华听说这些故事后，没觉得老板娘有什么不好，倒觉得她是个真性情的女人。没多久后的年会上，她、艾玲、严冰刚好和老板娘同桌。雍容华贵的老板娘主动加了她的微信号，让她受宠若惊。不过她马上发现，公司几乎所有漂亮女孩都是老板娘的微信好友。

餐桌上，老板娘提出让严冰陪自己去悉尼过春节，说那边过年比国内还有气氛，那边是夏天，朋友也多。严冰不太想去，她想带男友回河北，就推荐了余华，于是老板娘“慈爱”地望着余华。余华单身，本来也没打算回家过年，便答应了。

出发前，老板娘告诉余华，自己有一只很大的行李箱了，两人合用即可，方便行动。

余华跟着司机去老板娘家整理行李时才发现，自己成了老板娘的私人助理，所有体力活都得她干。老板娘拎着一只小小的香奈儿包包，走到哪儿都特轻松。

过了安检和海关，老板娘进了VIP休息室，却不带余华进去，于是她便一个人在登机口旁的座椅上等候。每个机场环境都不错，余华并不一定要进VIP休息室去体验有钱人的生活，只是立刻感受到了尊卑差别，这让她猝不及防。

登机后，她发现老板娘早已安坐在头等舱，向她招了招手。飞机真大，余华继续往后走，一直走，不停地走，她的座位在机尾。长长的过道在提醒着她，她们之间的距离，就是机头到机尾的距离。“她是老板娘，她的年龄和我妈差不多”，余华只能这么安慰自己，就当作陪自己的母亲出行吧。

飞机在黑夜中跨越大海，穿过赤道，余华醒来时，正好碰见日出，云上光芒万丈，下方是暗褐色的大地。“已经到澳洲了？怎么感觉像新疆？”余华俯瞰澳洲大地的壮美景色，竟然忘了此行目的是过春节，感觉像在出差。

再次看见大海时，便到悉尼了。她取了行李箱，和老板娘汇合后，才发现彼此已经十几个小时没对话了。不过，之后她们的对话就多了起来，因为她又成了老板娘的专职翻译，接下来除非见到华人，老板娘所有的话都得通过余华传递。入住酒店时，她默默地等老板娘选了靠阳台的床之后，才在另一张床上躺下，好累啊！床好舒服啊！

醒来已是傍晚，老板娘不知听谁说的，“夕阳下的悉尼歌剧院最漂亮”，要先赶过去拍照，然后再吃饭。余华又成了老板娘的专职摄影师，她不明白，为什么“徐娘半老”的年纪都过了，老板娘还是热衷于照相。老板娘提议给余华也拍几张，她只好推脱说自己和别的女孩不太一样，不喜欢照相。她担心自己在镜头里的表现力太强，老板娘会不开心。她似乎想多了，老板娘情绪一直很高涨，还主动邀请余华合影，以歌剧院和海港大桥为背景。天黑下来时，她们饿得前胸贴后背，赶去鱼市场吃龙虾大餐，早中晚三餐并在一起吃。在吃的方面，老板娘最大方了，她点了很多种海鲜，可是每样只吃一小点儿。余华担心餐厅说中国人浪费，为了国家和民族的荣誉，只好豁出去了，终于体会了一次“扶着墙进去，扶着墙出来”。

到了晚上，她才发现严冰不愿意陪同老板娘来澳洲的原因：呼噜声实在是太大了。一会儿非常有力，一会儿慢条斯理，偶尔戛然而止，清一两声嗓子过后，又继续了。她用被子捂住头，薄薄的被子不一会儿就被老板娘的声波穿透了。就像东北此时的室外，无论穿多少件衣服，都会很快被冷空气冻透。她偷偷地跑进卫生间，找到两团棉球把自己耳朵堵起来。

她梦见森林里有只硕大的棕熊在拉锯子，噪声震天，把树木锯成两半后取其一段再锯成两半，然后再取其半……这样锯下去真要“万世不竭”了，她实在忍不住，对那棕熊大喝一声“你够了！”猛然惊醒，才反应过来自己是在老板娘房间里。到底有没有喊出声来呢？四下寂静，她开始担心起来。不过几秒钟后，老板娘翻了个身，“拉锯声”再度响起。她悬着的心终于放了下来，此时竟然对老板娘的呼噜声有几分好感。

第二天，老板娘约了亲戚，余华便去新南威尔士大学看朋友，等车时，她去便利店给自己买了一对橡皮耳塞。

第三天是大年夜，歌剧院的景观灯调成了红色，街上熙熙攘攘的，活动很多，到处张灯结彩，舞狮子、打龙灯，海岸边的焰火腾空而起。老板娘约了人一起吃年夜饭，让余华叫上她的朋友一起，人多热闹。老板娘打趣余华道：“你朋友挺帅的嘛，可以考虑一下。”余华解释说人家在国内有女朋友的，博士毕业后就回国结婚，男生也尴尬地笑了笑。可老板娘的朋友们依然把他们当作一对继续逗。没办法，到了这个年纪，即便移民海外，思维模式依然不会改变。

大年初一她们飞往黄金海岸，在那里住两天，主要目的是去看考拉。老板娘说，前几天晚上她梦见自己正抱着一只考拉，有个动物园女员工呵斥她：“你够了！”余华暗自叫苦，原来那天晚上自己真的喊出声来了。

与考拉告别之后，老板娘来到沙滩边晒太阳、泡海水，因为她不会游泳。余华看着她满身的赘肉，又想到她晚上的呼噜声，不禁为老板叫屈，“和这样一个女人，怎么生活下去呢？”虽然他们年龄差不多，但是感觉完全不搭，老板的身材和气质，和二十岁的女孩一起站在这沙滩上也不会觉得别扭。

晚上BBQ（烧烤），老板娘提到了老公：

我年轻时在机关单位工作，那时只休周日，没时间旅行，连去趟石浦也等了几个月，看到大海是黄黄的，很失望。

1990年代下海做房地产生意，欠了很多债，遇到金融危机，每天都过得像世界末日一样。别人来逼债，就跑到刚浇筑的混凝土支架下面去躲。两人蹲在地上吃盒饭，看着泥浆水滴进饭菜里，眼泪止不住地流。老公打趣说：“我们敢在这里吃饭，说明房子质量好”。

终于有一天，老公做通了一位领导的工作。拿到贷款后一通百通，三角债理顺了，人家也改口说他们有信誉。接着楼市回暖，我们发了一笔小财，于是商定把赚到的钱全部回馈恩主，一分也不留。

故事听起来“感天动地”，可是一个月不到，老公和那位领导都进去了，原来早有人设局。双方父母卖房子，砸锅卖铁攒了些钱，才把老公捞了出来。由于他在看守所时口风紧，什么也没招，领导那边本来就很谨慎，只是安排亲戚入股代收利益，所以没有直接证据，加上有上级保他，也出来了。经过这件事之后，我们下决心将来做生意要更加谨慎，做“合法”买卖。

过了一阵子，老公被更大的领导看上了，觉得他人品好，胆子大，做事稳妥，委以重任做旧城改造开发。后来一路顺风，随着领导的提升，企业也越做越大，领导调到了上海，我们的事业中心也迁移到了上海。

听完这个故事，余华一边感动得热泪盈眶，一边在寻思老板娘为什么给自己讲这个。她明白，老板娘说的是“糟糠之妻不下堂”。为什么讲给自己听呢？难道她知道自己和老板“心有戚戚焉”？不免心虚起来：

前段时间，老板参加一个论坛，让余华陪同。中午休息时他们便退出了会场，去VIP室拜会一位领导。这是一次私密的会晤，只有他们三个。老板介绍说她是吴老师的学生，法务做得相当不错。领导倚靠在沙发上，神情跟刚才发表主旨演讲时的严肃表情完全不同，他问余华道：“怎么？我们政府部门没有吸引力，吴老师的学生竟然都去企业了？”于是话题从这里展开。

第二天中午，老板把余华叫到办公室，对她说了昨天与领导见面的意义，希望她能做维护政府关系的具体工作，之后公司相关事务由她去向政府领导汇报。余华好奇地问：“我们的业务和昨天的领导有什么联系？”老板说：“不急，你慢慢会了解的。”停顿了一会儿，接着说，“一般的公司经营活动都有两个层面上的操作。一个是你平时看到的，拿地、拿项目、开发、销售、催款、打官司；另一个是你看不到的，大家喝茶聊天时决定的。从现在开始，你得学会第二个层面上的事。”说罢，似乎满脸疲惫。他望着窗外发呆，楼下黄浦江上船来船往，楼上却一点声音都听不到。

余华觉得老板累了，想告辞回工位，老板说：“急什么，你原来的工作，会安排其他人去做，出去喝杯茶。”说完便带余华下楼，亲自开车来到桂林公园，这里有家“桂林公馆”，是全预约制的，老板让服务生去忙别的事，亲自泡了一壶铁观音，把第一杯茶递给余华。接过茶杯，余华发现老板眼角的皱纹比之前更深了，她第一次觉得皱纹还这么有魅力。工作时间不谈工作的感觉很轻松，两个小时下来，余华觉得老板不再是老板，而像是一个老朋友，或者兄长，反正不像是长辈。他的年龄收缩自如，需要阅历的时候可以拉得很长，需要活力的时候可以缩得很短。余华发现，原来熟悉了一个人，你就会略去很多表面的东西，把他当作一个简单的人，和他的基本面打交道。老板似乎在以身示教，告诉余华怎么和社会地位较高的人交往。

从“桂林公馆”出来，老板竟然专程将余华送到住处的小区门外，足以算得上私交了。往后，老板待余华就与众不同了。

余华的思绪从桂林公园转回到黄金海岸，她觉得老板娘也挺不容易的，年轻时辅佐老公事业，年纪大了还要各种“防小三”。

黄金海岸的两天行程结束之后，她们搭城铁去布里斯班，老板娘去看朋友，余华去昆士兰大学拜访一位曾经在上海讲学的老师，几个小时后她们在机场汇合，去墨尔本玩了三天，然后从墨尔本飞上海，假期结束。

这趟行程余华只消出两张机票钱，从上海去悉尼和从墨尔本回上海，其余都由老板娘安排。整个行程余华总共花费不到六千元，同吃同住同行，老板娘还给她买了一些化妆品及衣服，算起来也有大几千块，所以基本上是免费旅行。之后，老板娘每年都会让余华陪同出境旅行最少一次，也乐得破费，她缺的不是钱，而是陪同。她和老公最近一次的共同旅行，也要追溯到十年前了吧。

之后，余华一边跟着老板拼事业，一边还要陪同老板娘旅行。当然：事业是老板的事业，自己跟着学习成长；生活也是老板娘的生活，自己跟着增长阅历。几年下来，余华的视野开阔了，眼光也高了不少。

老板娘及其“富婆团”介绍给余华的男朋友，则一个也没有成，交往从没超过三个月的。余华总结下来，就是老板娘给自己介绍“门当户对”的男人，更多地考虑了经济、家庭出身，而对于文化涵养、兴趣爱好了解得很少。余华平时交往的朋友还是严冰和艾玲这样的“闺密团”，不过艾玲很快就结婚了，只有严冰还和自己一样保持着单身，她们的“午餐会”传统还保持着，不过频次少了很多。

公司每年都在发展壮大，余华也每年都在进步，三十岁那年，她真的成为法务合规部总监，是最年轻的部门经理。这时的余华，身边能配得上她的男人便越来越少了。恍惚间，她觉得只有老板这样叱咤商场的男人，才有意思，然而这时她就一定会想到老板娘。可恶，这是为什么？！

回老家的时候，大姑比她妈妈还要着急，她总是拉着余华聊，想了解她是否也像当年的自己一样，被人耽误了。余华并没有告诉大姑更多的情况，不过夜深人静时，也会做些反思。她发现，自己和老板一家的交往，比公司任何人都要深入了，不过自己每每向老板走近一步，老板娘就会把自己往她那边拉一步。这是为什么呢？半梦半醒之间，她突然悟出了一个大胆的结论：

老板娘并不把艾玲这样的“傻白甜”女孩放在心上，这样的女孩即便是飞蛾扑火一样围上来，最后结果不过是花几个钱就打发了，她担心的是那些“心机婊”，会控制男人心思的女人。

最初，她发现和老公走得近的女员工之后，是想办法迫使她们离开公司，但后来发现这样做更危险，反而给了他们自由接触的机会，于是她决定要把这些女孩子留在公司，用自己的办法控制起来，让老公近之不能，弃之不可，她们还能继续为公司做贡献。

所以，她在公司最喜欢做的“工作”是做媒，给所有漂亮的、可爱的、聪明的女员工找对象，只要她们嫁出去了，安全系数就高了很多。对于还没有结婚的，她便经常要求她们陪自己去逛街、旅行，甚至像助理一样带回家，一边让她们体会到和自己的差距，打击她们的自信心，一边寻找她们的弱点……最终，让她们可望而不可即，活活地“渴死”，渐渐地变成老姑娘……

想到这里，余华惊出了一身冷汗。