文章的气象与风骨

——《抱冰庐选集》自序

平生专业学养，远绍乾嘉诸老，近宗章黄、“四导师”新风，身受“燕园九子”熏陶。很明显，我的文章得益于众多先贤的启迪或教诲；同样也很明显，我的文章有自己的气象与风骨。我面临的是一个须要重新评价传统文化、重建学术话语体系的新时代，我没有重复任何一位先贤，任何一位先贤也没有在我开拓的领地上作“鹈之先鸣”。这些领地如“中国现代语言学史”、如“汉字文化学”、如“汉语意识”、如“华夷语系”、如破译“化石词”、如“散点多线式”框架、如“一源三京”的官话发展理论、如“家人”解诂、如“五音与四声”研究、如复辅音声母断代研究、如“谐声比较”研究、如古韵“归字”研究。此时此刻，当我列举这些新概念、新方法、新学说时，回首六十余年，一介终身北漂，牛衣岁月，鸡鸣风雨，衣带渐宽，生死相许。梦里幽州，台高千古，野云孤飞，古人何处？天地悠悠，谁是来者？

《吴越春秋》有言：“冬常抱冰，夏还握火。”抱冰精神，就是这些文章的气象与风骨，也是抱冰庐主的气象与风骨。越王雪耻天行健，中华学人当自强。报国者言，如是而已矣！

末了，还有一句不得不说的大实话：我所报的国，就是1949年成立的、无数仁人志士为之奋斗终生的中华人民共和国。有此空前强盛的安身立命之地，才有此元气簇新的拓荒文字，才有我今日的气象与风骨。据说，有人想到唐朝去，可“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛”的杜甫先生，不就是唐朝人吗？也有人想到宋朝去，可蹲监狱、贬黄州、贬惠州、贬儋州的苏文忠公，不就是宋朝人吗？

所以，我哪儿也不想去。我，活在当下，当下就是一切。

何九盈

庚子年正月初六