第33章 章 平阳馒头

馒头,于我很特别。我去山东读书前,是极不喜欢吃面食的,在粮食还显短缺的年头,我宁愿去吃土豆、红薯,也不去吃面食,就是把面食做成不常见的白面馒头或红糖麦粑,我也不喜欢吃。总感觉吃那东西,在吃之前肚子虽然是饿得呱呱叫的,却在吃上两口之后,肚子便觉得饱鼓鼓的了。可是,我在去山东读书之后,却慢慢地喜欢上面食了,并且喜欢上了国家计生泰安人口学校的和山东新泰市里面的馒头,特别是新泰市里面的馒头。

新泰市里面的馒头?是的,我喜欢新泰市里面的馒头。新泰市里面的馒头,又名“平阳”馒头。叫它“平阳”馒头,或许是因为市区里,包括郊区的很多地方的人们,一日三餐长年累月吃的馒头,都是产自平阳大厦的缘故吧!新泰市里面的馒头,从1997年、1998年,甚至从更早更早的时候开始,就实现了工厂化配方生产和公司集团化运营,着实是非常不简单的,是特别了不起的事儿和现象。因为那个时候,吃的东西,特别是馒头,多是家庭作坊手工生产做出来的东西,而且就是到了2022年后的今天,我在其他的地方,包括我现在生活的贵州铜仁,也没有见着如:“平阳”大厦里生产出来的馒头唤作叫“平阳”馒头,然后在新泰市里面的大街小巷的任何一个摊点供全市的人买回去吃。

哦,为什么大厦叫作“平阳”大厦,馒头叫作“平阳”馒头,或许都是缘于新泰市区有一条河自古唤作叫“平阳河”吧!平阳河自小就在人们的心里,现在、将来都永久地在那里的人们的心里,所以平阳大厦的平阳馒头,也希冀它住进到那里的人们的心里。而平阳大厦的平阳馒头,确实住进了那里的人们的心里,住进了我这个从南方去到北方并在新泰实习的人的心里。

为什么说“平阳”馒头,它是工厂化配方?其原因,其实就是来自于我们在那吃了一年的那个“平阳”馒头给了我们至始至终的触感、观感、味感和质感,是它们决定的。因为“平阳”馒头,手触摸上去的时候,是软软的;用手拿了捏紧成一小小的面团之后,再松开手,它又会缓缓地恢复成原状;买多了或买回来放在一边忘了七八天,它还是原先刚买回来的样子,丝毫没有变硬变色变味,依然还可以捏紧成小面团,然后在手松开之后,又能恢复成原状;用手拿了,吃进嘴里面去,可以在没有任何菜,没有任何粥或其它东西的情况下,依然软和香甜着,而且那个香甜会让你觉不出任何放有糖的感觉。“平阳”馒头,我们在那生活的一年的时间里,确实没有见过它打广告,也没有见过有什么产品说明书,但我和其他的人,却真真的觉得它一定有工厂化配方,也许这就是口碑的使然吧!

为什么说“平阳”馒头,是公司集团化生产?其原因,其实就是我们在新泰实习的那一年的时间里面,于我们在新泰市区里面所在的任何一个地儿,遇上的任何一个摊点的馒头的品质、模样都是一样的,价钱也都是一样的。

二毛五分钱一个馒头,二毛五分钱一个平阳大厦的“平阳”馒头,成了1997年、1998年,我在新泰市实习点实习生活里的极为重要的元素,它是我在那实习生活的一部分,并且还走进了我的心里,很多年后,我去到其它地方,见着馒头的时候,我都会想起它的模样来,吃着馒头的时候,我也会想起它的那个味儿来。

直到2022年后的今天,我在贵州一见到馒头,一吃到馒头,甚至是一想到馒头,便都会很容易地去念起那山东新泰市平阳大厦的“平阳”馒头。