对于陈果冉来说，可贵的记忆并不多，有美好的，也有失落的，失落且可贵，美好却又抓不住。太多太多了，在十七岁刚刚好的年纪。只是又刚刚好想起些什么，老花椒树下的小石头，只和爷爷亲近的小猫，不知道有没有神仙的庙…那儿，是老家。
冬天的老家寒人，炉子的温度一点一点融合进冷空气，在浑身发抖时吃上一碗爷爷做的汤面，便又有精力上房揭瓦。过年时，果冉最喜欢老家，当然，那时，她也只有七岁而已。记得去拜庙时爷爷塞在她棉衣口袋的糖，也记得放在她手心上的几块饼干，还有去逛集市买的油炸糕和糖葫芦，比起城市的喧闹要有意思的多。
可是时间不会饶过任何一个无辜的赶路人，就像陈果冉在校园里的路灯下哭泣一样，失去了温暖的花朵，会有一天再次绽放。
这天晚上，很冷。风刺进骨肉，却不及在村子里的欢声笑语…
宿舍会一直热闹下去，而陈果冉也会一直孤单下去，她已经分不清什么是真的了，在学校的日子过得太长了些罢，家里的港湾也是否不再是唯一的港口，人生的站点却不知道有多少答案。她时常问自己是谁，可从来没想过她以后究竟会变成一个什么样的人。世界太大了，大到有无数个天才，世界也太小了，小到只有一个她。
不过是一个中专生，不甘全死在了中考，温暖全留给了家。只有她一人像被溺在了水里，又好像永远都游不上去。